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ರ್‌ ದರ ರಾದಾ ಸವಾ ಕ ಪೌರರ ಧಾವನ ಂ ಜರು ಘಾ ಫಾಣಾಣಾನ 


ಅನುವಾದಕರು: 
ಹ. ಪಿ. ಜೋಶಿ ಬಿ. ಎ. 


ಅಕಾ ಕ ಕಾ ಪಾಣಾರ ನಾಣಿ ಅಾನು ಎಂ ಅಜಂ «ಆಯ ಜಕರ ಷು ಖಯ ಜ್ಯಾ ೫% ೫11... 3.227 ೧೧. ದ್‌ ಗಾ ಲಗ. ಟಾ ಎನ... ಗಸವಾರಿಪಚವಿಂಂದಾಬ್ಟಾ. 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ನುಡಿ 


ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕ ಮಾಲೆಯು ವಿವಿಧ ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೇವೆಯನ್ನು, ಮಾಡುತ್ತ 'ರಿರುವದು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ವಿಷಯವೇ 
ಆಗಿದೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಾಮ ವಿಜ; ನನದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಗ ಗಂಥಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾದವು; ಶರತ್‌ ಚಾಟಿ ಕೆಲವು ಪುಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪ್ರಕಟ 
ವಾದವು; ಸಾಮುದ್ರಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕುರಿಶು pn ಗೃಂಥವು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಯಿತು; 1 ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಕನ್ನಡಿಗರಿಂದ ಸತತವೂ ಪೋತ್ಸಾಹನವು ದೊರೆ 
ಯುತ್ತ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಕಟನಾ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿದೆ. 

ಇದೀಗ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ` 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಮಹರ್ಷಿಟಾಲಸ್ಟಾಯ್‌ ಆವರ ಕಥೆ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಜಗಮಾನ್ಯವೇ ಆದವುಗಳಿವೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಇದನ್ನು ಕನ್ನಡಿ 
ಸಿದ 9. ಹ. ಪಿ. ಜೋಶಿಯವರ ಬರಿನಣಿಗೆಯು ಕೂಡ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ, ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆದು 'ಅವರು ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಥ್ರೀ. ಹ. ಪಿ. ಜೋಶಿಯರು ನ್ಸಮ್ಮು ಸಮಾಜ 
ಪುಸ್ತಕ ಮಾಲೆಯ ಬಿನ್ಹಹವನ್ನಾದರೂ ಮನ್ನಿಸಿ ಈ ನು ಕಾದಂಬರಿ 
ಯನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಚಿರ ಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಾಣೇಕರ. 
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ಪೀಠಿಕೆ 





" ಮೊದಮೊದಲು ನೀಟಿರ್ಸ್‌ಬರ್ಗು ನನ್ನ ಮನೋಭಂಗ ಮಾಡಿತು 
ನನ್ನನ್ನು ಹಾದಿಗೂ ತಂದಿತು. ನನ್ನ ಮರರಾಜಿ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಯಿತು-- 
ಕಾಯ್‌ಕುಯ್‌ ಎನ್ನ ದಷ್ಟು. ಈಗ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಜನರಿಗೆ ಹೇಳಲೆ ಬೇಕಾದುದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಹೇಳ ಬಲ್ಲೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಹೊಗಳಲಿ, ತೆಗಳಲಿ. ನಾನಂತೂ ವಿವೇಕವನ್ನು ನೆನೆದು ದುಡಿಯ ಬೇಕು-- 
ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಸರ್ವಸ್ಪವನ್ನಣಿಮಾಡಿ. ಆ ನೇಠರೆ........ಅವರು ಬೇಕಿದ್ದಕಿ ಆ 
ವೇದಿಯ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಲಿ. ” 


--ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ ಅವರ ದಿನಚರಿ ey 10೧ 


ಆಗ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಅವರು ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ಕಾಲಖಂಡವು (೧೮೫೭) ಉದ್ದೇಗಕರನೆ ಆದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಪರಿಚಯ 
ಸ್ಥರಲ್ಲೂ ಪರಕೀಯರಲ್ಲೂ ಜನಃ ಬಗೆಗೂಅವರ ಲೇಖನದ ಬಗೆಗೂ 
ಆದರದ ಔಚಿತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ರೀತಿಯ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆಗಲೆ ಅವರ 
ಲೇಖನವು... ( ೩೫01511೦. influence) ಕಲಾನುಭೂತಿಯ 
ಆವಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪು ಒಪ್ಪು ಹೊಂದಲಾರೆಂಭಿಸಿತ್ತು. ಅವರು ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಶೈಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಬಳಸತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಕತೆಗಳೊ ಕಾದಂಬರಿಗಳೊ ಪ್ರಬಂಧಗಳೊ ನಾಟಕಗಳೊ ಹೀಗೆ ಒಂದರ ಹಿಂಜಿ 
ಒಂದು ಗೋಪುರ ಗೋಪುರವಾಗಿ ಮೊಳಗತೊಡಗಿದುವು. ಅವರ ಕತೆಗಳೊ 
ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳೆ ಆಗಿವೆ. Family Happiness (ಮನೆಯ 
ಸುಖಶಾಂಕಿ). Polikushka NN) ಮುಂತಾದ ಕೃತಿಗಳು 
ಅವರ ಲೇಖನದಲ್ಲಿನ ಕಲಾನುಭೂತಿಯ ಪ್ರತೀತಿ ಕೊಡುವುವು. ಆ ಮೀಲೆ. 
ಅವರ ವೃತ್ತಿ ತತ ಚಿಂತನೆಗೆ ಅನುವು ಕೊಟ್ಟ ಂತಾಯಿತು. War and 
Peace (ಯದ್ಭ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ), Fas Karenine (ಅನಾ 


ಮ ಶ್ರಜಾತಹಿ 


ಕ್ಯಾರೆನಿನ) 0088೧085 (ಕೊಸ್ಕಾಕ್ಸ್‌), Resurrection (ರಿಸರೆಕ್‌ 
ಶನ್‌) ಮುಂತಾದ ಚ್ಲವರ,. ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂವಿಧಾನಕಗಳ ಚಮತ್ವೃತಿ 
ಯಿಲ್ಲವಾದರೂ. ಆಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರನಿಶೇಷಗಳ ಮನಸಿನ ಗತಿಮಾನ ಆಯಾ ಕಾಲದ 
ಸಮಾಜದರ್ಶನ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಓದುಗರ ಮನಸು ನಲಿಯವುದು. 
ಮುಂದೆ ೨೩ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಕಥಾ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ತಂದ 
ರೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಮೊದಲಿನ ಮಿಂಚುಮಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ. 


ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳನ್ನು ಟಾಲ್‌ 
ಸ್ಟಾಯ ಅವರು Family Happiness, Anna Karenine 
Krutzer Sonata. ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ವಿಷಮತೆ - ವಯಸ್ಸು. ಶಿಕ್ಷಣ, 
ಸಂಸ್ಥಾರ, ಸ್ವಭಾವನಿಶೇಷಗಳ ಭಿನ್ನತೆಯ ಮೂಲಕ ಇರುವುದುಂಟು. 
ಗಂಡನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಖದುಃಖ ಭಾವಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಕೆಯದೆ 
ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವವಿಶೇಷಗಳಿಗೇ ಮೀಸಲಾದ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡಬಯಸಿದರೆ 
ಆಕೆಯ ಗತಿಯೇನು? ಗಂಡನು ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಖಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಒದಗಿಸಿದರಾಯಿತು, ತಾನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೇಗೂಡರೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲೊಲ್ಲ 
ನೇಕೆ ತಾವಂತೂ ಅರಿಯದವರು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನೂ ಕಾಣು 
ವುದುಂಟು. ಆ ಮೇಲೆ ಅತಿಚಾರವೊ ಮರುಕವೊ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದು-ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿ, ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೊರೆದು ನಿಲ್ಲುವುದೆ ಒಂದು ಛಲ. Family 
Happiness ನಲ್ಲಿ ಮಾಷಳ ಮನಶ್ಚಾಂಚಲ್ಯಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಮಾಡಬಲ್ಲ 
ಮಹಾಮಂತ್ರವೆಂದರೆ ಆಕೆಯ ಮಕ್ತಳು. ವೈವಾಹಿಕ ಬಂಧನದಾಚೆ ಆಡಿ 
ಯಿಡಬೇಕೆಂದವಳು ಹಿಂದೆ ತಿರುಗುವಳು- ತನ್ನ ಮನಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳು 
ವಳು--ಗಂಡನಿಗೊ ಯಾವ ಮಾತಿನ ಸುಳುವೂ ಹತ್ತುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಆಗಂ 
ತುಕವಾಗಿ ಬಂದ ಮೋಡವು ಗಾಳಿಗೆ ಚಿನನ ಹೊಯಿತು. Anna Kare: 
711116 ದಲ್ಲಿನ ಘಟನೆ ಇದಕ್ಕೂ ಮುಂದುವರಿದದ್ದು. ರನ್‌ಸ್ಟಿ ಮತ್ತು ಆನಾ 
ಇವರ ಪ್ರೇಮ ಕಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ನಓಸುವನು ಅಲೆಕ್ಸಿ- 
ತನ್ನ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೊ ಸರ ಮಕಿಸಿಗಿ 


ನಿ 


ಧಕ್ಕೆ ಶಗಲಬಾರದೆಂತಲೊ. ಅಂತೂ ಸಾಗುವುದು ರನ್‌ಸ್ಟಿ ಆನಾ ಇವರ 
ಪ್ರೇಮಕಥೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಈ ಪ್ರೇಮದ ಫಲವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಹೆರಿಗೆಯ 
ಕಾಲ ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಆನಾ ತನ್ನ ಆತೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊರೆದು ಬಟು 
ಕೇವಲ ರನ್‌ಸ್ಟಿ ಅಲೆಕ್ಸ ಅವರಲ್ಲಿ ವೈಮನಸ್ಯವುಳಿಯ ಬಾರದೆಂದು ಯತ್ನಿಸು 
ವಳು. ಕ್ಷಮಾಷಣೆಯಾಯಿತು-ಅಪರಾಧಿ (ರನ್‌ಸ್ಟಿ) ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ (ಅಲೆಕ್ತಿ) 
ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು. ್ಸೆ ಕೈ ಕುಲಿಕಿದುವು. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯೊ, ಈಗಲೊ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೊ ಕಣ್ಮರೆ ಯಾಗತಕ್ಕ ಆನಾ! ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತೊ?..., 
ಇಲ್ಲ........ ಆನಾ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ........ ಆಕೆಯ ಅನುತಾಪ ಪ್ರಸೂತಿ ವೈರಾಗ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ರನ್‌ಸ್ಟಿಯ ಅನುನಯ........ ಅಲೆಕ್ಷಿ.......ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು 
ಸತ್ಪುರುಷ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರೇಮ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಆತಂಕ 
ತರುವ ಸೈ ತಾನನಾದನು. ರನ್‌ಸ್ಟಿಯ ಭ್ರಮರವೃತ್ತಿ ಆನಾಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಆಕೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಗೀಡಾಗುವಳುಅಲೆಕ್ಷಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆದರ ಹುಟ್ಟಿ 
ದರೂ ರನ್‌ಸ್ಸಿ ಅಥವಾ ಆನಾ ಈ ಇಬ್ಬರ ಬಗೆಗೆ ತಿರಸ್ವಾರವೆನಿಸಲಾರಮ. 
Krutzer Sonata ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರೇಲ್ವೆ ಪ್ರವಾಸಿಗನು ಹೇಳಿದ ಆತ್ಮ 
ಕಥೆಯಿದೆ. ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಸಂಗೀತಶಿಕ್ಷಕನೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ ಪ್ರೇಮ 
ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನೊಂದು ಬೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ದಂಡಿಸುವನು- 
ಕೊಲೆಗೀಡು ಮಾಡುವನು. ಘಟನೆಯೊದಗಿ ಎಷ್ಟೊ ಕಾಲವಾಗಿರಬೇಕು, 
ಆತನು ತನ್ನದೊ ಆಕೆಯದೊ ತಪ್ಪೊ ಒಪ್ಪೊ ಎಂಬುದನ್ನೆಣಿಸದೆ ಲೈಂಗಿಕ 
ಆಕರ್ಷಣೆ, ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನ, ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸಮಾಜ ಮುಂತಾದ ತಾತ್ತ್ವಿಕ 
ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಥೆಯ ಓಘವನ್ನ ಡಗಿಸುವನು. 

ಆಂತೂ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ ಅವರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಾದರೂ ಏನಿದ್ದೀತೆಂಬುದನ್ನ್ನ ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ಚಿಸಲಾಗದು. ಈ 
ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರೊಬ್ಬ ಭ್ಯೇಯವಾದಿ 
ಗಳೇನೊ ನಿಜ ಎಂಣೆನಿಸುವದು. ಆದರೂ ಪಾತ್ರರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನೆ 
ನೋಡಲೆಸಗುವುದು ಸಾಹಸವೆಸರಿ. 


ಅವರ ವಯಸು ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಅವರು ವಾಲರಿಯಾ 
ವ್ಲಾಡಿಮಿರೊವ್ನಾ ಎಂಬ ಹುಡಿಗೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ನೆರೆ 


ತ ಅಡ 


ಯಲ್ಲಿಯ ಜಮೀನದಾರನ ಮಗಳು. ವಾಗ್ದಾನವೂ ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರೆ ಮಾತು ಮಂಕಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಸೋಫಿಯಾ ಆಂಡ್ರೀವ್ನಾ ಎಂಬ 
ಹುಡಿಗೆ ಭೆಬ್ಟಿಯಾದಳು. ಆಕೆಯನ್ನೆ ೧೮೬೨ ರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದರು. 
Family Happiness ಪ್ರಕಟನೆ ಹೊಂದಿದ್ದು ೧೮೫೯ ರಲ್ಲಿ--ಎಂದರೆ 
ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುಂಗಡ ಮೂರು ವರ್ಷ! 

ವಾಲರಿಯಾ ಆಯಿತು, ಸೋಫಿಯಾ ಆಯಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟೆ-೧೮- 
ವಯಸಿನವರು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಚ್ಚ ನಂತೆ “ ಜನರು ಮದುವೆಯಾಗತಕ್ಕವ 
ರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೆ ಣಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟರುವರು- ನನಗೂ ಹಾಗೆ ಎನಿಸು 
ವದು.” ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಲೆ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದಿರಬೇಕು ಅವರು, ಸಾಮ್ಯ 
ವಾದರೂ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. Anna 1೩೩76131116 ದಲ್ಲಿನ 
ಶೇನ್ಹೀನ (Levine) ನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಏನೊ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಟಾಲ”ಸ್ಟಾಯ್‌' 
ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಅನುಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 

Family Happiness, Polikushka ಮುಂತಾದ 
ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿ ತೂರ್ಗೆನೀವ್ಸ್‌ನು ಕುಣಿದಾಡಿದನು. ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ “ He is a master, a master!” 
ಎಂದು ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದನು. ಈ ಶಬ್ದಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿನೆ! 


ಪಾತ್ರಗಳು 
ಮಾರ್ಯಾ ಅಲೆಕ್ಷಾಂಡ್ರೊನ್ನಾ (ಮಾಷಾ ಅಥವಾ ಮಾಸಿಷ್ಟಾ) 
ಕಥಾನಾಯಿಕೆ ತನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಳು. 
ಕ್ಯಾಟರೀನಾ ಕಾರ್ಲೊವ್ಹಾ (ಕಾಟ್ಯಾ) ಮಾಷಳ ಗೆಳತಿ ಶಿಕ್ಷಕಿ. 
ಕೊಕೊಷಾ  ಮಾಷಳ ಮಗು -- ಕೂಸು. 
ಕುರುನ್‌ ಮೀನಿ ಶ್ನಾ -- ಮುದಿ ದಾದಿ. 
ಮಾರ್ಯಾ ಮೀನಿ ಶ್ನಾ -- ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಕ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅಭ್ಯಾಗತೆ 
ಮಾರ್ಯೊಷ್ಯಾ ಬೂ ಸಜಿ ವಿಕ್ಫಾರಚ್ಸ್ನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಾನಗಿತ್ತಿ. 
ನಾಡೈರುಾ — ತೊತ್ತು 
ವಿಕಟಾ — ಆಳು 
ನಿಕೊಲಾಷ್ಟಾ -- ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಆಳು 
ಡಿಮಿಟ್ರಿ ಸಿಡೊರೊವ್ಹ ಪರಿಚಾರಕ 
ಗ್ರಿಗೊರಿ -- ಅಂಶಗೃ ೯ಹದಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕ. 


ಬಟರ ಇವ್ವಾ ಕೊನ್ಹಿ ಚ್ಚ — ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಪಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅಭ್ಯಾಗತ. 

ಸರ್ಜಿೀ ಮುಕ್ಕಾಲಿಚ್ಚ — ಮಾಷಳ ಪಾಲಕ -- ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವನು. 

ಸೋನ್ಯಾ — ಮಾಹಳ ತಂಗಿ 

ತರಾಸ “ಆಳು 


ಬಾಟ್ಯಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊನೊವ್ಹಾ — ಸರ್ಜಿಯ ತಾಯಿ. 

ಫಾನ್ಯಾ -- ಕೂಸು (ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಫಾಲಿಚ್ಸನು ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ನಗೆಯಾಡಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಇವ್ಮಾನ ಸರ್ಜಿಯಿಚ್ಚ ಎಂದು ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡು 
ವನು.) 

ಲೆರ್ಮೊಂಟೊವ್ಹ-- ರಶ್ಯದ ಮಹಾಕವಿಯೊಬ್ಬನು. 

ಬೀಕೋನವನ್‌ ಮತ್ತು ಮೋರುಾ....... ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತ 
ಕೋವಿದರಲ್ಲಿಯ ಅಗ್ರಣಿಗಳು. 
ಟೀಪು : ಮೂಲದರಲ್ಲಿ ಐದು ಪರಿಚ್ಛೀದಗಳದೊಂದು ಭಾಗ್ಯ ಮೂರು 
ಪರಿಚ್ಛೆ (ದಗಳದೊಂದು ಭಾಗ ಹೀಗೆ ಎರಡು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಓದು 


ಗರ ಸೌಕರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ (ಓದುವಾಗ ತಡೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು) ಎಲ್ಲ ಪರಿಚ್ಛೇದ 
ಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 


ಬಾಡಾ 0 ಜಾಲಾ 


ಮಾಷಾ..... ..ಕಾಬ್ಯಾ ನ] ಸೋನ್ಯಾ ತ «ಕೌ ್ರಿಂಕಿಪೂರ್ವರಸ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಉಚ್ಚ ಕ್ರೀಣಿಯನರಸ್ಟೆ ಮನೆಶನದ--ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ- -ಹೆಸರನ್ನುಪ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಉದಾ : ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಫಾಲಿಚ್ಚ್‌ ಎಂದರೆ ಮಿಕ್ಕಾ' 
ಲನ ಮಗನಾದ ಸರ್ಜಿ --- ಮಾರ್ಯಾ ಅಲೆಕ್ಷಾಂಡ್ರೊ ವ್ನಾ ಎಂದರೆ ಅಲೆ 
ಕ್ಷಾಂಡ್ರಳ ಮಗಳಾದ ಮಾರ್ಯಾ -- ಮಾರ್ಯಾ ಕಾರ್ಲೊನ್ನಾ ಎಂದರೆ 


ಕಾರ್ಲನ ಮಗಳಾದ ಮಾರ್ಯಾ — ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಎನು ಚಿಕ್ಕ 


ರೂಪವಿಡುವ ಪರಿಪಾಠವಿತ್ತು. ಮಾಹಾ ............ ಕ್ಯಾಟರೀನ 
(Katherine) ಇದರ ಚಿಕ್ಕ ರೂಪ ಕಾಟ್ಯ್ಯಾ (Katya). 
ಇತರ ಜನರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹೆಸರುಗಳೆ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದ್ದುವು. ತಂಜಿಯ 
ಹೆಸರನ್ನು - ಮನೆತನದ ಹೆಸರನ್ನು ಉಪಯೋಜಿಸಿ ನಿರ್ದೇಶ ಮಾಡು 
ವುದು ಸಂಬೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಸನ್ಮಾನ್ಯವೆಂದಾಗಿತ್ತು. 


ಸ್ಮಳ 


ಪೊಕ್ರೊವ್‌ಸ್ಥಿ — ಮಾಷಳ ಆಸ್ತಿಯ "ಹೆಸರು 
ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಲ್ಸಿ -.. ಸರ್ಜಿಯ ಆಸ್ಕಿ "ಯ ಹೆಸರು 
ಇದಕ್ಕೆ ಲೆನಿನ್‌ ಗ್ರಾಡ್‌ ಎಂದು "ಹೆಸರು 


UE | — ಈಗಿನ ರಾಜಧಾನಿ ಮಾಸ್ಕೊ ಇ ಪಾಜಕ ದಿ ಗ್ರೇಟ 
ಎಂಬ ಅರಸನು ರಶ್ಯ ದೇಶಕ್ಕೆ ಯುರೊಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಶಸ ಸ್ತ್ಯ-ಶಾಜ 
ಕೀಯ ಮಹ ತ್ತ ಹೊಕಿಯಬೆಕೆಂಬುದಾಗಿ ತನ್ನ ರಾಜಧಾನಿಯನ್ನು 
ಮಾಸ್ತೊದಿಂದೆ. ( ಹೊಸನಟ್ಟಣವಾದ ) ಸೆಂಟ್‌ ನೀಟಿರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿಗೆ 
ಒಯ್ದನು. ಕಳೆದ ಮಹಾಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಇದರ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿ 


ಸೆಟೂ ್ರಡ್ರಗ್ರಾಡ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾರಂಿಸಿದರು. ಸೊನ್ಹಿಯೆಟ್‌ ಸತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಇದನ್ನು ಲೆನಿನ್‌ ಗ್ರಾಡ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದುಂಟು. 


ಬೇಡನ್‌ -- ಈ ಹೆಸರಿನ ಒಂದು ಪ ಸ ನ್ಹಿಯೆನ್ನಾ (ಆಸ್ಟಿ ಯಾ) ದಿಂದ 
೧೭ ne ದೂರವಿದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು “ರುರಿಚ್ಛಿ (ನಯುರ್ರಂಡ) 
ನಿಂದ ೧೩ ಮೈಲು ದೂರವಿದೆ, ಮತ್ತೂ ಒಂದು ನಟ್ಟಣಪ್ರ ಬೇಡನ್‌ 
ಎಂಬುದು ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ಲಾ ಕ್‌ `ಫಾಕಿಸ್ಟ್‌ ಎಂಬ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಲ್ಸ್‌ರೂ (Karlsruhe) ಟ್ವಣದ ಹತ್ತಿರಿದೆ. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ದಿ್ಷವಾದುದು ಸಂಗೀತದ ನಿರ್ದೇಶದ ಮೂಲಕ ಆಸ್ಟ್ರಿಯೂದಲ್ಲಿನೆ 
ತೋರುತ್ತ ದೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 
ಪರಿಚ್ಛೇದ ೧. 


ನಾವು ತಾಯಿಯ ಸೂತಕದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಆಕೆ ಶರದೃತುವಿನಲ್ಲಿ ಕೀರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆ ಶರತ್‌ಕಾಲವನ್ನಲ್ಲ ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು ಸೋನ್ಯಾ 
ಇವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆನು. 


ಕಾಟ್ಬಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಇಷ್ಟ ಳು-ನಮ್ಮನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ 
ಶಿಕ್ಷಕಿ- ನನಗೆ ಜ್ಞಾಸಶಕ್ತಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಅಕೆಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ ಸೋನ್ಯಾ ನನ್ನ ತಂಗಿ. ಪೊಕ್ರೊವ್‌ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಳೆದ ಆ ಚಳಿಗಾಲವು ಅತ್ಯಂತ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಮೂಡಗಾಳಿ, ಚಳಿ-ಮಂಜಿನ ಉಬ್ಬಸ ಕೆಬೆಕಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು-ಕೆಟೆಕಿಯ ಗಾಜುಗಳು ಇಬ್ಬನ್ನಿಯಿಂದ ಮಸುಕಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಆ ಚಳಿಗಾಲ ನಾವು ನಡೆಯುತ್ತಾಗಲಿ, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗಲಿ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬಂದವರು ತೀರ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಜನ ಅನರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯ ಸುಖ ಶಾಂತಿಗಳನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಮೋರೆ ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿ ಮೆಲ್ಬನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವರು- ಮಲಗಿದವರನ್ನಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಭಯವೊ ಏನೋ ಅವರಿಗೆ-ಅವರು ನಗೆಯಾಡಲಿಲ್ಲ, 
ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಸೋನ್ಯಳ ಕರಿ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸದಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುವರು-ಕಣ್ಣಿರು ಸುರಿಸುವರು. ಮನೆಗೆ ಸಾವಿನ ಕಳೆಗುಂದು ಅಂಟು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ನೋವು ಸಾವುಗಳ ಸಡಗರ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾನು ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಒರಿ ಕೋಣೆಯೆಡೆಗೆ ನೋಡುವ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ತಿ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಆಗ ನನ್ನ ವಯಸು ಹದಿನೇಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರಿದ ವರ್ಷ ಪ್ರತಿ 
ಷಸ್ಮಿತ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಬಳಕೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಟರ್ಸ 
ಬರ್ಗಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಶಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ 
ದರಿಂದ ನನಗೆ ಮಿತಿಮೀರಿ ದುಃಖವಾದದ್ದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ದುಃಖ 
ದಾಜೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾವನಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಲೇಜೀಕು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ 
ವಳು, ಜೆಲುವೆ ( ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವ ಮಾತು), ನಾನು ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಆ ಚಳಿಗಾಲವು ಎರಡನೆಯದು. ಆ ಚಳಿಗಾಲ ಮುಗಿಯುವ 
ಮುಂಚೆ, ಈ ಮನದ ಸೋಲು, ಒಂಟಿಗತನ, ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಸರ ಬೆಳೆದುಹೋ 
ಗಿದ್ದುವು-ನಾನು ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳದಾದೆ, ಹಿಯಾನೋದ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆಯದಾದೆ, ಪುಸ್ತಕ ಮುಟ್ಟದಾದೆ. ಕಾಟ್ಯಾ ನನಗೆ ಮನವನ್ನು ಏನಾದ 
ಕೊಂದು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಹೇಳಿದಾಗ « ಅದು ನನ್ನಿಂದಾಗಡೆ?ಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಮನದಲ್ಲೆಂದು ಕೊಂಡೆ-«« ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದ ಹರಿಗಾಲವು ಬರಡಾಗಿ ನಡೆದಾಗ ಏನು ಮಾಡಿ ಏನು 
ಫಲ?” ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕಂಬನಿಗಳೊಂದೆ ನನ್ನ ಉತ್ತರ. 


ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೀರಾಗುತ್ತ ಕಳೆಗುಂದುತ್ತ ನಡಿದಿದ್ದೆನೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರಾಗಿರಬಹುದು 
ಯಾರಿಗೆ ( ಸುಧಾರಿಸುವುದು) ಬೇಕಿತ್ತು? ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಒಂದೆಒಂದು 
ಒಂಬಿಗತನದಲ್ಲಿ, ಅನುವಿಲ್ಲದ ರುಕ್ಷತನದಲ್ಲಿ ಸಾಗುವುದೆಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಅದ 
ರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ನನ್ನಲ್ಲಿಯೆ ಶಕ್ತಿ, ಆಶೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿಗಾಲದ 
ಕೊನೆಗೆ ಕಾಟ್ಯಾ ನನಗಾಗಿ ಕಾತರಗೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಥಲಾಂತರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕದ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇತ್ತು- ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಸತ್ತಾಗ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಏನಿತ್ರೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಪಾಲಕ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕೃದ ಕಲ್ಪನೆ ನಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬರತಕ್ಕವರಿ 
ದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನಾವು ದಿನಾಲು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಮಾರ್ಚ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಂದರು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ, ಮನವೊಲಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಇತ್ತಿಂ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ಸಿ 


ದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಾಟ್ಯಾ ದೇವರು ದೊಡ್ಡವ! » 

ಎಂದಳು. ಆ ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಳಾಲಿಚ್ಛ್‌ರು ಬಂದಿರುವರು. ನಮ್ಮನ್ನ ವರು ವಿಚಾ 

ರಿಸಿರುವರು-ಭೋಜನಕ್ಕೂ ಬರಲಿರುವರು. ” ಮತ್ತೂ ಎಂದಳು, « ಮಾಹಿ 

ಹ್ಞಾ, ನೀನೆ ಹುರುಪಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವರೇನೆಂದಾರು ನೋಡು. ಅವರು 
ಮ್ಮನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯಾಗಿ ಲಾಲಿಸಿದವರು. ” 


ಸರ್ಜಿಮಿಕ್ಟಾಲಿಚ್ಸ್‌ ರು ನಮ್ಮ ನೆರೆಯವರು- ತಂದೆಯವರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ 
ವರಾದರೂ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದರು ಅವರ ಬರುವಿಕೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಮೊದಲಿನ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಿ ನಾವು ಸ್ಥಲಾಂತರಿಸುವುದು ಶಕ್ಕವಾಗ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ನಾನವರನ್ನು ಆದರ ನ್ರೀತಿಭಾವಗಳಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ಮ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಇತರ ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರಿಗಿಂತ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ವಿಸರೀತ ಗ್ರಹಿಕೆಯಾದಕೆ ನಾನು ವಿಶೇಷ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು 
ಊಹಿಸಿಯೆ ಕಾಟ್ಯಾ ನನಗೆ ಹುರುಪಗೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಟ್ಯಳನ್ನು ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಅವರ ದತ್ತಪುತ್ರಿ ಸೋನ್ಯಳವರೆಗೆ ಅವರನ್ನು 
ಇಡಿಕೆಯಾನಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು- ಅದರಂತೆ ನಾನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 
ನನಗನರು ಹೆಚ್ಚಿನವರಾಗಿದ್ದರು. ” ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೊಂದು ದಿನ 
ಉಸಿರಿದ ಉದ್ದಾರಗಳ ಮೂಲಕ “ ಅವರಂಥ ಗಂಡನನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗು. ? 
ಎಂದಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆಗ ನನಗದು ವಿಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಸರಿಬಾರದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಕಲ್ಪನೆಯಗಂಡನು ಸೀರ, ತಿಳಿಗಳೆಯವ, ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಸರ್ಜಿಮಿಕ್ಭ್ರಾಲಿಚ್ಚ್‌ರು ನಡುವಯಸಿನವರು. ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುವು. 
ಗಬ್ಛಿಮುಟ್ಟಿ ಮೈಕಟ್ಟು- ಸದಾ ಆನಂದವೃತ್ತಿ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ನುಡಿದದ್ದು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಗಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಆರು ವರುಷಗಳಾಚೆ, 
ನಾನಿನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದು ವಯಸಿನವಳಿದ್ದೆ-ಅವರಿನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು " ನೀನು 
ತಾನು? ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು-ನನ್ನನ್ನು " ವಾಯುಲತೆ ” ಯೆಂದು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರುಗೊಂಡು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು-ಆಗಲೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು 
ನನ್ನನ್ನು ಭಯಗೊಂಡು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ, “ ಇವರು ಹೀಗೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ” 


ಳು ಮನೆಯ ಸುಖಶಿಾಂತಿ, 


ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು-ಅಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ಒಂದೆರಡು ಸಿಹಿ ಸಕ್ತಾನ್ಸ, 
೦ಜನ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದಳು- ಸರ್ಜಿಮಿಕ್ಟಾಲಿಚ್ಸ್‌ರು ಬಂದರು. 
ನಾನು ಕಟಕೆಯಿಂದ ಅವರು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸರಿಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಮನೆಯವರೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ-ಗಾಡಿ ಮೂಲೆಗೆ ಹೊರಳಿದಾಗ 
ನಾನು ಅವಸರದಿಂದ ದಿವಾಣಖಾನೆಗೆ ಬಂದೆ-ಅವರ ಆ ಭೆಟ್ಟಿ ತೀರ ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತವಾದುದೆಂದು ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಕಾಲಸಪ್ರಳ, ಅವರ ಮಾ 
ರ್ದನಿ, ಕಾಟ್ಕಳ ಕಾಲಸಪ್ಪಳ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬಂದುವು-ಆಗ ನನ್ನ 
ಸ್ಥೈರ್ಯ ಕುಗ್ಗಿ ನಾನೆ ಅವರನ್ನು ಎದುರ್ಗೊಂಡೆ. ಅವರು ಕಾಟ್ರಳ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದರು, ಡೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ನಗುತ್ತಿದ್ದರು, 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು, ಅಭಿವಾದನೆ ಮಾಡದೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದರು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೊ ಎನಿಸಿ ನಾಚಿಕೆ ಸಾವಾಯಿತು. 

“ಅದು ನೀನೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದೆ? ” ಅವರು ನೇರವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತ 
ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದರು. ” ಇಷ್ಟು ಭಾರಿ ಬದಲು ಶಕ್ಕ 
ವಿದ್ದೀತೆ? ನೀವೆಷ್ಟು ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿರುವಿರಿ! ವಾಯುಲತೆಯೆಂದು ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ-ಅದೀಗ ನೀವು ಅರಳಿನ ಗುಲಾಬಿಯಾಗಿರುವಿರಿ. ” 


ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಹರವಾದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಲು 
ಕಿಸಿದರು-ನನಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಡಬಹುದೆಂದ 
ಸೇಕ್ಷಿಸಿ ನಾನವರೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಪುನಃ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಮೆದ್ದಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಮೊಗದಮೇಲಿನ ಆ ಹಿಂದಿನ ಫಿಶ್ಚ 
ಲತೆ, ನಲಿದಾಟಿಗಳಿಂದ ನೋಡಿದರು. 


ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಿ ಆರು ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಬದಲಾಗಿತ್ತು-ವಯಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು, ಮುಖಮುದ್ರೆ ಕಂದಿತ್ತು. ಅವರೀಗ 
ಕಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಜೆಳೆಯಿಸಿದ್ದರು-ಅವರಿಗವು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊರತು 
ಅವರು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಇದ್ದರು-ಅವರ ಸಾದಾ ನಡವಳಿ, ಢಾಳವಾದೆ 
ಕಣ್ಣು ಮೂಗು, ಬುದ್ಧಿಚಾಪಲ್ಯ, ಎಳೆ ಮಗುವಿನಂತಿದ್ದ ನಗು-ಎಲ್ಲವು 
ಇದ್ದ ಶಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದುವು, 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ಚ 


ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂಶರವರು ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಇಷ್ಟರಾಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಆಳುಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಅವರ ಭೆಟ್ಟೆಯಿಂದಾದ ಆನಂ 
ದವನ್ನು ಅವರನ್ನುಪಚರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರದೋರಿದರು. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಇತರ ನೆರೆಯವರಿಗೆ 
ಬೇರೆಯವರಾಗಿ ಅನರು ವರ್ತಿಸಿದರು. ಆ ನೆರೆಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಕೂತಾಗ 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುವುದೆ ಉಚಿತವೆನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವರು ಹಿರಿ 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವಾಕ್ಷರವಿಲ್ಲ. 
ನನಗದು ಮೊದಲು ತೀರ ವಿಚಿತ್ರ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನುಚಿತವೆಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಕಾಲಾಂತರದಿಂದ ಅದು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಕಂಡುಬಂತು 
ನನಗುಪಕಾರವೆನಿಸಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಕಾಟ್ಯಾ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಚಹಾ ಸುರುವಿದಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಗ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ತಾನು ಕೂಡುವ ಸ್ಥಳವದು. ಸೋನ್ಯಾ ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹೆವು. ನಮ್ಮ ಮುದುಕ ಪರಿಚಾರಕ ಗ್ರಿಗೋರಿ ತಂದೆಯವರ ಹಳೆಯ ಚಿಲಿ 
ಮಿಯೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವರು ವಾಡಿ 
ಕೆಯಂತೆ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


“ ಎಲ್ಲವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಂಥ ಭೀಕರವಾದ ಬದಲುಗಳಾ 
ಗಿರುವುನ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ?' ಅವರು ಓಡಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನುಡಿದರು. 


" ಅಹುದು. ?” ಎಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಪಾತ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನಿಕ್ಬುತ್ತ ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಕೆ 
ಅಳಮೋರೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


“ ಶಂಡೆಯ ನೆನಪಿದ್ದೀತು ನಿಮಗೆ?” ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವರೆಂದರು. 
" ಅಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿಲ್ಲ. '' ನಾನೆಂದೆ. 


“ ಅವರಿದ್ದರೆ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಸುಖದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದಿರಿ! ” 
ನನ್ನನ್ನು ನೇಲ್ಲಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು. " ನನಗ 


೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ವರಲ್ಲಿ ಬಲುಪ್ರೀತಿ. * ಎಂದಾಗ ದನಿ ತಗ್ಗಿತ್ತು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಳೆ 
ದಂತೆ ತೋರಿದುವು. 


“ ಈಗ ದೇವರು ಹಿರಿಯಳನ್ನು ಒಯ್ದನು.” ಎಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ಚಹಾದ 
ಪಾತ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿ, ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಅಳ 
ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 


"ಅಹುದು. ಎಂಥ ಭೀಕರವಾದ ಬದಲುಗಳಾಗಿರುವುವು ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ” ಎಂದು ಮೋಕೆ ತಿರುವಿ ಅವರು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. “ ಸೋನ್ಯಾ, 
ನಡೆ. ನಿನ್ನ ಆಬಿಗೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸು ?' ಎಂದು ನುಡಿದು ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಅವರು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಕಾಟ್ಯಳೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 


“ ವಿಂಥ ಉದಾರ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರಿವರು! * ಆಕೆ ಎಂದಳು. ಅವರು 
ನಮ್ಮ ಆಪ್ತರಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಮಾ 
ಧಾನ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಿಗ್ಗು ನಲೆಯಿಸಿತು. 


' ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೋನ್ಯಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಓಡಾಟ, ಆಕೆಯ 
ಎಳೆ ಏರದನಿ ಕೇಳಬರುತಲಿತ್ತು ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಚಹಾ ಅಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವರು ಪಿಯಾನೊದ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತು ಸೋನ್ಯಳ ಪುಟ್ಟ ಕೈಯಿಂದ 
ಸ್ವರಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಬಂತು. 


ಆಮೇಲವರ ದನಿಯಾಯಿತು. “ಮಾರ್ಯಾ ಅಲೆಕ್ಷಾಂಡ್ರೊವ್ನಾ, ಇಲ್ಲಿ 
ಬನ್ನಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪೇನಾದರೂ ನುಡಿಸಿರಿ. ೨ 


ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಸಹಜವಾಗಿ ನಡಕೊಳ್ಳುವುದು-ಅವರ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಸ್ನೇಹದ ಆಗ್ರಹ ನೋಡಿ ಸೇರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಎದ್ದು 
ಅವರೆಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ಪ್ರ 


“ ಇದನ್ನು ನುಡಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಬೀಶೋವನ್ನನ ಸಂಗೀತಾವಳಿಯ 
ಲಿಯ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನ್ನಾಗೀತಿಯ ಆಭೋಗವಿದ್ದ ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆದರು. “ ಇದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನುಡಿಸುನಿರಿ ನೋಡೋಣ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಚಹಾದ ಬಟ್ಟಿಲವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತರು. 


ಹೇಗೊ ಏನೊ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಾಗಲಿ, (ಪಿಯಾನೊ) 
ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗಷ್ಟು ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೊದಲೆ ಹೇಳುವುದಾಗಲಿ 
ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಪಿಯಾನೊದ ಹತ್ತರ 
ಕುಳಿತೆ. ನನಗೆ ಬಂದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಸ್ವರಗಳನ್ನು ನುಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನನಗೆ 
ವಿಚಕ್ಷಣೆಯ ಭೀತಿಯಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಗತಿಯಿದ್ದು ಕೇಳುವ 
ಆಸ್ಥೆಯಿತ್ತು ಆ ಆಭೋಗವು ನಾವು ಚಹಾ ಕುಡಿಯುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸಂ 
ಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ ಹಳೆಯ ನೆನಪಿಗೆ ಸರಿಯಾದದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾ 
ದರೂ ಅದನ್ನು ಶಕ್ತವಿದ್ಧಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸಿದ. ಆದರವರು ಸಂಚಾ 
ರಿಯನ್ನು ನುಡಿಸಗೊಡಲಿಲ್ಲ. “ ಬೇಡ. ” ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ನುಡಿದರು. 
“ ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೀವು ನುಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಸಾಗಬೇಡಿರಿ. 
ಆದರೂ ಮೊದಲಿನ ಸ್ಪರಮೇಳವು ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಗತಿ 
ಯಿದ್ದಂತಿದೆ. ೨ ಆ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ತುತಿಯಿಂದಲೂ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೋರಿಗೆ ಕೆಂಪೇರಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಅವರ ಕಾಲದ 
ವರು ನನ್ನ ಕೂಡ ನಡಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹುಡುಗರ ಕೂಡ ನಡಕೊಂಡಂತೆ 
ಮಾಡದೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ನಡಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹಿಗ್ಗು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು ಸೋನ್ಯಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿ ಮಲಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಟ್ಯಾ ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ನಡೆದಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಉಳಿದೆವು. 


ಅವರು ನನಗೆ ತಂದೆಯವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ತಮ 
ಗೆಳೆತನ ಮೊದಲ ಮಾಡಿದ್ದು-ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಕಳೆದ ಆನಂದದ ದಿನಗಳು- 
ಆಗ ನಾನು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸದ ಪುಸ್ತಕ ಆಟಗೆ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದ್ದೆ . ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ತಂದೆಯವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಜೇರೆಯಾಗಿ 
ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು-ಒಬ್ಬ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದ ಸಜ್ಜನರಿದ್ದರೆಂದು. ಆಮೇ 


ಆ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಲವರು ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಒಲವು ನಾನು ಓದಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನೇಕ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. ನನಗೆ ( ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ) ಆಟಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನಗೆಯಾಟ 
ಆಡುವವರು ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ಅದರ ಬದಲೀಗ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಾಳಿದ ಸರಳ 
ಸ್ವಭಾವದ ನಲ್ಮೆಯ ಆಪ್ರಮಿತ್ರರು ನನ್ನದುರಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಆದರ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡು 
ವ್ರದು ಸಹಜವೂ ಮೋಜಿನದೂ ಅಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತಡೆಯದಾದ ಸಂಕೋ 
ಚನೂ ಐನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಶಬ್ದ ಶಬ್ದಕ್ಟೂ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ತಂಬಿಯವರ ಮಗಳಾದುದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನೆಲೆಸಿದ ನಲ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ನಾನಾಗಿ ಗಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಅದೆಷ್ಟು ಹಂಬಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ. 
ಸೋನ್ಯಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಕಾಟ್ಯಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಂದು ಕೂಡಿದಳು. 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ನನಗಿದ್ದ ಅನಾವಸ್ಥೆ ಅರುಚಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಬಳಗ ಹೂಡಿದಳು. 
ಸಾರಪಕ ಬಗೆಗ ಮಾತನಾಡಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. 


"ಅಂತೂ ಒಂದು ಮಹೆತ್ತದ ಸಂಗತಿಯನ್ನ ನನಗಿನರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ! ? 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಮುಗಲ್ನ ಗೆ $ ನಕ್ಕು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 


“ ಅದೇನು ಹೇಳುವುದು “ ನಾನೆಂದೆ? ಬೇಸರದ ಮಾತದು. ಇದೀಗ 
ಹೋಗುವುದು” ಆಗಲೆ ನನ್ನ ಬೇಜಾರ ಹೋಗುವುದೆಂಬಿನಿಸಿತು. ಹೋಗಿ 
ಬಟ್ಟತ್ತು. ಬೇಜಾರವೆಂಬುದಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. 


“ ಏಕಾಂತವಾಸವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದು ಕೆಡಕು. 
ಅವರೆಂದರು, “ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸೆಂದು ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದೆ? ? 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳೆ ಇರುವೆನು” ಎಂದು ನಾನು ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಿನು. 


“ ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸ್ತುತಿ ಮಾಡುವಾಗ ನಲಿದಾಡಿ ಅವರು ಹೋದ 
ಕೂಡಲೆ ಸಪ್ಪಂಡಿ: ಯಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಸೇರದ ತರುಣಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಹುರುಳಿಲ್ಲ: 
ಬರಿ ತೋರಿಕೆ ನಾನು ಕೊಂಡಾಡಲಾರೆ ?» 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೯ 


“ಅಂತೂ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಚೆನ್ನುಗಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆ ತಮ್ಮದು. ? 
ಎಂದು ನಾನು ಏನೊ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ನುಡಿದೆ. 


ಅವರು ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸುನು ಒಧಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆಂದರು “ ಅಹುದು. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹೋಲಿಕೆಯಿದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನೊ ಒಂದು 
ನಿಶೇಷ-” ಅವರ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣನಾದ ನೇರನೋಟ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿ ಸಿತು, 
ಮೋಜಿನಿಂದ ಕುಲುಕಿಸಿತು. 


ಈಗ ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ ತುರುತರಂಗಿನ 
ದೆಂದು ಶೋದಬುವ ಅವರ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಭಾವನಿತ್ತು. 
ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏಕಾಗ್ರತೆ ನಿಷಣ್ಣತೆಗಳೆ ನೆಲೆಸಿದ್ದುವು. ” 


“ ನೀವು ಬೇಜಾರಪಡಬಾರದು. ?' ಅವರೆಂದರು, “ನಿಮಗೆ ಸಂಗೀತ 
ದಲ್ಲಿ ಗತಿಯಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಇಡಿ ಆಯುಷ್ಯ ನಿಮ್ಮೆ ದು 
ರಿನಲಿದೆ. ಅದಕಾಗಿ ಸ ಸಜ್ಜುಗೊಳ್ಳುವುದಾಗಲಿ ಮುಂದಿನ ವಿಷಾದ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದಾಗಲಿ ಇದೆ ಕಾಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಟ್‌ 00 
ತಡವಾಯಿತು. '' 


ಅವರು ಒಬ್ಬ ತಂದೆ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬ ಕಕ್ಕ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ನನ್ನ ( ವಯಸಿನ ) ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾ 
ಡಬೇಕಾದಕರೆ ಅನರಿಗೆ ಮನಸು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದೆ. ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ತಮಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ನೊಂದುಕೊಂ 
ಡರೂ ನನಗಾಗಿ ಅವರು ಬೇರೆಯಾಗಿ ನಡಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು 
ಹಿರಿಹಿಗ್ಗಿ ಜಃ 


ಆಮೇಲೆ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಕಾಟ್ಯಳ ಕೂಡ ಆರ್ಥಿಕೃದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. 


“ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಬರುತ್ತೇನೆ ಹಾಗಾದರೆ. ” ಅನರೆಂದರು. ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದರು. 


೧೦ ಮನಿಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 
e ಇನ್ನೆಂದು ಭೆಟ್ಟಿ? » ಎಂದು ಕಾಬಟ್ಯಾ ಕೇಳಿದಳು. 


“ ವಸಂತ ಮಾಸದಲ್ಲಿ” ನನ್ನ ಕೈಯಿನ್ನೂ ಅವರ ಕೈಯೊಳಗಿತ್ತು. 
“ ಇನ್ನೂ ನಾನು ಡಾನಿಲೊವಾಕ್ಸೆ ( ಇದು ನಮ್ಮ ಇನ್ನೊಂದು ಆಸ್ಲಿ) ಹೋ 
ಗುವೆನು. ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ನೋಡಿ ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೆ 
ಮಾಡಿ ಅಮೇಲೆ ಮಾಸ್ಕೊಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ತಾಗಿ ಹೋಗುವೆನು. ಬೇಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಭೆಟ್ಟಿ. ಶಿ 


“ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಫಿಮಗಿರಬೇಕಾಗಬಹುದೆ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 
ನಾನು ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರನ್ನು ದಿನಾಲು ಕಾಣಬಹುದೆಂದ 
ಆಶಿಸಿದ್ದೆ. ಅವರು ಹೋಗುನರೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮನಸು ತತ್ತರಿಸಿತು. 
ಆ ಹಿಂದಿನ ಮರುಕ ಮರಕಳಿನುವುದೆಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು ನನ್ನ 
ಮುಖ-ನನ್ನ ದನಿ ಈ ಭಾವನನ್ನು ಹೂರದೋರಿರಬೇಕು. 

“ನೀವು ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನು ನೆ.ನಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತೊಡಗಿಸಬೇಕು. ಈ ಬೇಜಾರನೆನಿಸಿಕೂಳ್ಳಕೂಡದು. ” ಅವರ ದನಿ ಶಾಂತ 
ಮತ್ತು ವಿರಕ್ಷನೆಂದಾಗಿ ನನಗೆನಿಸಿತು. “ವಸಂತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವುದಾದ 
- ರೋದು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡಿಸೋಣ. ?' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಹಿಡಿದ ಕಬ 
ಟ್ರರು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನವರಿಗೆ ಅಪ್ರಣೆಯಿತ್ತಾಗ ಅವರು ಅವಸರದಿಂದ ನಿಲು 
ವಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟರು. ಆಗಲೂ ನನ್ನೆಡಗೆ ನೋಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದರು. 
“ ಸುಳ್ಳಿ ದುಃಖಪಡುತ್ತಿರುವರಿವರು! ” ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. “ನನ್ನೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಲೆಂದು ಇಷ್ಟು ಪರಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುನೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವರೆ? ಇವರು 
ಸ 


ಆಳ 4 ್‌_ ಮ ೫ 
ಜ್ಹನರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಜ್ಜನರು, ಅಷ್ಟ. 


ಆ ಸಂಜೆ ನಾನು ಮತ್ತು ಕಾಬಾ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ನಾತನಾಡದೆ ನಮ್ಮ 


ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಮುಂದಿನ ಚಳಿಗಾಲನನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕು, ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ನಾನು ಆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೧ 


ಭೀಕರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ-ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನನೇನು-ಕೇಳುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಸ್ಸಷ್ಟವೂ ಸುಸೂಶ್ರವೂ ಆದಂತೆನಿಸಿತು. ಆಯು 
ಸೃದ ಗುರಿ ಸುಖ. ಅವನ್ನು ದೊರಕಿಸುವಂತೆ ನನಗೇ ನಾನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ. 
ಕಳೆಯಿಲದ ನಮ್ಮ ಆ ಹಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವಕಳೆ, ಬೆಳಕು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಂತೆನಿಸಿತು. 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ೨. 


ವಸಂತ ಖುತುವಿನ ಆಗಮನವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಆ ಹಿಂದಿನ ಮರುಕ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ವಸಂತಕಾಲದ ಜೊತೆಗೆ ಬರುವ ಚಂಚಲತೆ-ಅಸ್ಥಿರ ಆಶೆ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೂ ಕನಸುಗಳೂ ಬಂನುವು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊದಮೊದಲು 
ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ನಾನು ಕಾಲ ಕಳೆಯದೆ ಸುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ನಿಯಾನೊ ನುಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಸೋನ್ಯಳ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲೂ ಲಕ್ಷಹಾಕಿಜಿ. 
ಆಗಾಗ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲವೆ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು, 
ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಎಂಥನಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಿ 
ಕಿಗೆ ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಟ್ಕಳ ಕಣ್ಣು 
ನನ್ನಿ ಡೆಗಿಲ್ಲದಾಗ ಒಂದೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೋಟಕ್ಕಿಳದು 
ಕೊಳದವರೆಗೆ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಬಲ ಭೂಮಿಯನರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ನನ್ಮು ತೋಟವನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಬಂದೆ. 

ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸನ್ನಾವರಿಸಿದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವುದಾಗಲಿ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡುವುದಾಗಲಿ ನನ್ನಿಂದಾಗದು, ಅವುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದರೂ 
ಅವು ಹಾಗೇ ಇರಬಹುದೆಂದೂ ನಂಬಲಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಅವು ವಿಚಿತ್ರ ಮತ್ತು 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೊರತಾದವುಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಭ್ರಾಲಿಚ್ಸ್‌ರು ತಮ್ಮ ಪಚನ ಪಾಲಿಸಿದರು. ಮೇ ತಿಂಗಳ 
ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮರಳಿ ಬಂದರು. 


೧.೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಅವರ ಮೊದಲ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದದ್ದು ಸಂಜೆಗೆ. ಆಗ ನಾನವರನ್ನು ಎದು 
ರುನೋಡುತ್ತಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ತ ನ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. ತೋಟವು ಹೆಸರು ಹಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ಎಲೆ ' ಬೇಲಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀಟರನ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಈಗ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. ಲಿಲ್ಕ 
ಕೃದ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಬಿಳಿಗೆಂಪೊಡೆದಿದ್ದುವು. ಹೊ ಬಡುವ ಲಕ್ಷಣವದು. ಬರ್ಚ 
ವೃಕ್ಷಗಳ ಸಾಲುಗಳು ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದುವೆ. ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನೆಳಲು-ಆರಾಮವಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲುಗಾದಿನ ಮೇಲೆ 
ಸಂಜೆಗೆ ಮಂಜು ದಟ್ಟಾಗಿ ನೆಲೆಸುವುದು ಖಂಡಿತ. ಹೊರಗೆ ತೋಟದಾಚೆ 
ದಿನದ ಕೊನೆಯ ಕಲಕಲ. ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ ದನಕರುಗಳ ಸನ್ಸ್‌ ಳ-ಕೇಳ 
ಬರುಶಲಿತ್ತು. ಅರೆಹುಚ್ಚು ನಿಶೋಕನು ವ್ಹರಾಂಡದ ಬದಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನಗಾಡಿ ಹೊಡಕೊಂಡು ನಬೆದಿದ್ದ-ರುರ್ಣುರಿಯಿಂದ ಸುರಿಯುವ ತಂಪು 
ನೀರು ಡಾಲಿಯದ ಬಳ್ಳಿ ಬಡ್ಡಿಗಳ ಸುತ್ತ ವರ್ತುಲಗಳನ್ನು ನಾಡಕೊಡಗಿತು. 
ವ ರಾಂಡದಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಿ ತ ಬ್ರ ಇಷು ಪಾತ್ರೆ ಟೇಬಲ್ಲಿನ 'ಜೀಲಿನ ಬಿಳಿ ಅರಿ 
ನೆಯ ಮೈಗೆ ಮಿಂಚಿ 1 ತೋಡುತ್ತಿ ತ ಚೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಪಪ್ಪ ಡ್ಕ 
ಬಿಸ್ಸಿ ಟ್ಟು, ಕೆನೆ ಇದ್ದುವು. ಕಾಟ್ಸಾ ತನ್ನ ಮಿಸುನಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಗಲು 
ಗಳನ್ನು, “ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಜಳಕವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲ 
ದಷ್ಟು ನಾನು ಹಸಿದಿತ್ದೆ. ಆ ದಟ್ಟಿ ಕೆ ಹಚ್ಚೆ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದೆ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಡಿಲು ತೋಳಿನ ಕಿರಮಿಜಿ ಬಣ್ಣದ ಬ್ಲಾವುಜ ತೊಟ್ಟಿದ್ದೆ, 
ಕೂದಲುಗಳಿನ್ನೂ ತೊಯ್ದಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಮೇಲೊಂದು ಸಂಜೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಕಾಟ್ಯಾ ಅವರಿನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ನೋಡಿದಳು. 


« ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಳಲಿಚ್ಛ್‌, ನೀವು! ” ಆಕೆ ಎಂದಳು. ©“ ನಾವು ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತನ್ನ ತೆಗೆದಿದ್ದವು. ” 

ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ನಾನೆದ್ದೆ-ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿಯೆ ತಡೆನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

“ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದ ಔಸಚಾರಿಕಗಳೇಕೆ? ” ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ 
ಸಂಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಸು ಅವರೆಂದರು, ” ನಿಮ್ಮ pS ಗ 


ಮನೆಯೆ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೩ 


ಸಂಕೋಚನನ್ನೆ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಿಗೊರಿಯಿದ್ದಂತೆ ನಾನೊಬ್ಬ » 
ಆದರನರು ಗ್ರಿಗೊರಿ ನನ್ನನ್ನೆಂದೂ ನೋಡದ ನೋಟಿದಿಂದ ನನ್ನನ್ನಾಗ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಅಸ್ಥಿ ರಳಾದೆ, 


“ ನಾನು ಇದೀಗ ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. 
| ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? » ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅವರು ನುಡಿದರು. 
4 ಪ್ರಾಯದ ಬೇಸಾಯಗಿತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ವೇಷವಿದು. ” 


"ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದರು” ಮೇಲು 
ಸ್ಸರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸುವಾಗ ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. “ಅವರು ಬಂದು 
ದರಲ್ಲಿ ನನಗಾನಂದವಿದೆ. ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಬರಬಹುದು ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲಿ. ” ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ವ್ಹರಾಂಡದೆಡೆಗೋಡಿದೆ 
ನನಗೆ ಕೇಕುಹತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅವಸರವನ್ನು ನಾನು ಮರೆಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಟೇಬಲ್ಲಿನೆದುರಿಗೆ ಕಾಟ್ಯಳ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕೃದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿ 
ದರು. ಅವರ ಮಾತಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ್ಯವೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಬೇಸಿ 
ಗೆಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಸೋನ್ಯಳ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಸೀಟರ್ಸಬರ್ಗಿಗೆ 
ಅಥವಾ ಹೊರದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲಾದರೂ ನಾವು ಹೋಗುವುದು ಶಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ನೀವೂ ಬರಬಹುದಾದರೆ-- “ ಕಾಟ್ಯಾ ಎಂದಳು. ? 
ನೀವು ಇಲ್ಲದೆ ದಿಕ್ಟು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುವುದು ನಮ್ಮದು. ? 

“ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹನ 
ಣಿಕೆಯಿದೆ. ?' ಅರ್ಧ ಚೇಷ್ಟೆ ಅರ್ಧ ನಿಜ ಎಂದಾಗಿ ಅವರೆಂದರು. 

“ ಒಳ್ಳೆಯದು. ” ನಾನೆಂದೆ, “ ಹೊರಟೀಬಿಡೋಣ ಜಗತ್ತು ಸುತ್ತು 
ಗಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ” 

ಅವರು ನಕ್ಕು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 


ಗಿಳ ಮನೆಯ ಸುಖಶಂತಿ 


"ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಗತಿಯೇನು? ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಗತಿಯೇನು? ” ಅವ 
ಕೆಂದರು. “ ಅದೀಗಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ, ನಿವು ವೇಳೆ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯುನಿರಿ? ಮರುಕ 
ಬೇಜಾರಗಳಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ” 


ನಾನು ಅವರಿಲ್ಲದಾಗ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಬೇಜಾರವೇನೂ ಎನಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, ಕಾಟ್ಕಾ ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಾಗ 
ತಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಅಧಿಕಾರನಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದರು. ಅವರ ವಿತ್ತು 
ಅವರ ನೋಟ, ಒಂದು ಎಳೆಮಗುನಿಗೆ ಉನ್ಹೇಶಿಸಿದಂತೆ ಬಲು ಮೆತ್ತನಾಗಿ 
ದ್ಹುವು. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಗಳ ಬಗೆಗೆ ನಿಸ್ಮಾರವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ ಬೇಡಾದುದನು ಮಾಡಿದುದಕ್ಟೂ ಹೇಳಬೇ 
ಕೆಂಡೆನಿಸಿತು. ದೇವರ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆನೊ ಏನೊ. ಸಂಜೆ ಅಧೆಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಚಹಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ವೃರಾಂಡದಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತೆವು. ಮಾತು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಳ್ಳಯ ಸ್ವಾರಸ್ವ ವಾಯಿತು. ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಳಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಆಳುಮಕ್ಕಳ ಗಲಿಬಿಲಿಯನ್ನು 
ಕೂಡ ಲಕ್ಷಿಸದಾದೆವು. ಹೂಗಳ ಸುವಾಸನೆ ಬಲವಾಗಿ ನಾಲ್ಫೂ ಕಡಿಂದ 
ಮುಸುಕಿತು. ಹುಲ್ಲುಗಾಡು ಮಂಜಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಡಿಯಾಯಿತು. 
ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಕಿ ಲಿಲ್ಕಕ್‌ದ ರುಡುಪಿನಲ್ಲಿ ದನಿ 
ಯೆತ್ತಿತು, ನಮ್ಮ ದನಿ ಕೇಳಿ ತಡೆದಿತು. ನಮ್ಮ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಮುಗಿಲು 
ತೆಳಗಿಳಿದಂತೆನಿಸಿತು. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತ ನಡಿದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಲಕ್ಷಕ್ಸದು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕನ್ಸಡಿಯು ವರಾಂಡದ ಮೇಲ್ದುಸಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದುದೆ ನನ್ನ 
ಬಿಳಿ ಹೊದಿಕೆಯ ಸುತ್ತ ಹಾರಾಡತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಗೋಡೆಗಂಟು 
ಕೊಂಡೆ-ಚೀರಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಕಸ್ಪಡಿಯು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡದೆ ಮೇಲ್ಭುಸಿಯಿಂದೆ 
ಹೊರನುಗ್ಗಿ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಅರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣದಂತಾಯಿತು. 

“ ಈ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನಗೆಷ್ಟು ಸೇರಿಕೆ. ” ಅನೆರು ಮಾತಿನ ಓಘ 
ಬದಲಿಸಜೇಕೆಂದೆಂದರು. “ ಈ ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಇಡಿ ಆಯು 
ಸ್ಯವನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ-” 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ ೧೫ 


«ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು! ೨ ಕಾಟ್ಯಾ ಎಂದಳು. 

“ಅದಂಶೂ ಸರಿ, ” ಅವರೆಂದರು, “* ಆಯುಷ್ಯವು ಕುಳಿತರೆ ಸಾಗು 
ವುದಲ್ಲ. '' 

“ ನೀವು ಮದುವೆಯೇಕಾಗುವುದಿಲ? ” ಕಾಟ್ಯಾ ಕೇಳಿದಳು. “ನೀವು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡನಾಗುವಿರಿ. ” 

“ಯಾಕ? ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಕೂಡುವೆನೆಂದೊ? “ ಅವರು ನಕ್ಕರು. » 
ಊಂ ಹೂಂ-ಕ್ಯಾಟರೀನಾ ಕಾರ್ಲೊವ್ನಾ, ನನಗೆ ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ಮದು 
ವೆಯ ವಯಸು ಮೀರಿಹೋಗಿದೆ. ಮದುವೆಯಾಗುವನರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೆ ಣಿಸುವು 
ದನ್ನು ಜನರೆಂದೋ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೂ ಹಾಗೆನಿಸುವುದು. ಆ 
ಮಾತು ಗಟ್ಟಿಯಾದಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿರುನೆನು. » 


ಅವರಿದನ್ನು ಅಸ್ಪಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಂತೆನಿಸಿತು. 

“ ಫೀ! ಇದೇನು ಮಾತು |» ಕಾಟ್ಯಾ ಎಂದಳು “ ಮೂವತ್ತಾರು 
ವಯಸಿಸವರಿಗ್ಗೆ ಮುದಿತನವಂತೆ. ತ 
ಸ" ಮುದಿತನವೆ ಧುತ್ತೆ. ” ಅವರು ಮಾತು ಸಾಗಿಸಿದರು, “ ಕುಳಿತ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಯಸುವವನಿಗೆ, ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವವನಿಗೆ ಅಷ್ಟ 
ರಿಂದಾಗದು. ಇನರನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡಿರಿ, ” ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು; 
“ ಇವರ ವಯಸಿನನರು ಮದುವೆಯಾಗತಕ್ಟದ್ದು. ನಾನೂ ನೀವೂ ಇವರ 
ಸುಖ ನೋಡಿ ಸುಖಿಯಾಗತಕ್ಕದ್ದು. 


ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ವಿಷಾದ ಸಂಯಮಗಳು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತುಸು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಕಾಟ್ಕಿಳಾಗಲಿ ನಾನಾಗಲಿ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


“ ಇದೆ ನೋಡಿರಿ, ” ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೆ ತುಸು ಅಲೆದಾಡಿ 
ಮುಂದೆ, ಸಾಗಿದರು; “ ಏನೊ ಒಂದು ದುರ್ಥಟನೆಯಿಂದ ನಾನೊಬ್ಬ ಹದಿ 
ನೇಳು ವಯಸಿನ ಹುಡಿಗೆ ಯನ್ನು ಮದುನೆಯಾದೆನೆಂದೆನ್ನೋಣ. ಬೇಕಾ 


೧೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ದಕೆ ಈ ಮಾಷಳನ್ನು-ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ, ಈ ಮಾರ್ಯಾ ಅಲೆಕ್ಟಾಂಶ್ರೊಪ್ನರನ್ನೆ ಎಂದೆ 
ನ್ನೋ ಉದಾಹರಣೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಅದೆ ಓಘಕ್ಕೆ ಬಂದುದರಲ್ಲಿ ನನಗಾನಂದ; 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉದಾಹರಣೆ ಸಿಕ್ಕಲಾರದು ಸ 


ನಾನು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವರಿಗಾನಂದನೇಕಾಯಿತೊ ಓಘಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಜೀನೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
| “ ನನಗೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿರಿ 

ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಯಸುವ ಒಬ್ಬ ಬರಲಾದ ಮುದಿಯ ಜೊತೆಗೆ 

ನಿಮ್ನ ಆಯುಷ್ನವು ಕೂಡಿಕೊಂಡಕೆ ಅದು ಕುಯೋಗವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 
ಆ ನಿಮ್ಮ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಾವು ಉಬ್ಬಸಬಡುತ್ತಿ ರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 
ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ. ?' 

ನನಗೆ ಅಸ್ಪಸ್ಥತೆಯೆನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಉತ್ತರವೇನು ಕೊಡಬೇಕೆಂ 
ಬುಡನ್ನ ರಿಯೆದಾಣಿ 

«« ನಾನೀಗ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ೨ ಅವರೆಂದರು 
ನಗುತ್ತ, “ಆದರೂ ಮುಚ್ಚಂಜೆಗೆ ನೀವು ಒಬ್ಬರೆ ವಾಟಿಕೆಹುನ್ಲಿ, ತಿರುಗಾ 
ಡುಕ್ತಿರುವಾಗ ಕಣಸಿನಲ್ಲಿ lid ಗಂಡನೆ ನಾನು ? ಅದು ಕುಯೋ 
ಗವಾದೀತು. ಅಲ್ಲವೆ? ? 

“ ಊಂಹೂಂ-ಅದು ಕುಯೋಗನಲ್ಲ. ?' ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

“ ಆದರೊ ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲ. ?' ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು” 


“ ಹಾಗೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ನನ್ನದೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾ 
ಗಬಹುದು. * ಅವರು ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


“ ಇಲ್ಲಿಯೆ ನೋಡಿರಿ! ಇನರಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯಾದದ್ದು. ಇವರ ಸೃಷ್ಟೊ 
ಕ್ತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮಾತು ಕತೆಯಾದುದರಲ್ಲೂ 
ನನಗಾನಂದ. ಆದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳುವುದಿದೆ. * ಅನರೆಂದರು. « ನನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅನಾಹುತ. '' 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಂತಿ. ೧೩೭ 


ಅದೆಷ್ಟು ನಿಚಿತ್ರರಿರುನಿರಿ! ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ.' 
ಕಾಟ್ಯಾ ಎಂದಳು. ಆನೇಲೆ ಭೋಜನದ ಸಿದ್ಧತೆಗಾಗಿ ವ್ಹರಾಂಡ ಬಿಟ್ಟು 
ನಡೆದಳು. 


ಆಕೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆವು. ಸುತ್ತಲೂ ಶಾಂತ 
ತೆಯಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಹತ್ಯಾಸ. ಒಂದು ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಯು 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ತಡೆತಡೆದು ಹಾಡಿ ಈಗ ತೋಟವನ್ನು ಹಾಡಿನ ಮಳೆ. 
ಗರೆದು ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಬಾಯಿದೆರೆಯದ ಮತ್ತೊಂದ್ಳ 
ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಯು ದೂರ ಕೊಳ್ಳದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಹತ್ತಿರದ 
ಹಕ್ಕಿ ಅದನ್ನಾಲಿಸುವದಕ್ಟಾಗಿಯೋ ಏನೋ ತುಸು ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿ 
ಗಿಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ಸಾಗಿಸಿತು. ಎದೆ ಕರಗಿಸುವ ಆಲಾಪ 
ಗಳಿಂದ ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹತ್ತರ ಕಾಂತತೆಯಿದ್ದಿತು. 
ರಾತ್ರಿಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವವು.  ಅದವರ ಸೊತ್ತಿನದು, 
ಮಾನವರದಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರವೆ ತೋಟಿಗನು «ಹಸರುಮನೆ' ಯೆಂದಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದನು. ಆತನ ದಪ್ಪ ಬೂಟುಗಳ ಸಪ್ಪಳ ದಾರಿ 
ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮರಡಿಯ ತಳಕ್ಕೆ ಯಾರೋ 
ಎರಡು ಸಲ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಶಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಶಾಂತತೆ. ಎಲೆಗಳ ಸಳಪಳ ಅಷ್ಟೇ ಕೇಳಬರುತ್ತಲಿತ್ತು. ವ್ಹರಾಂಡದ ಹುಸಿ 
ಚಟಿಗುಟ್ಟಿತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸುವಾಸನೆ 
ವ್ಹರಾ೦ಡದಲ್ಲಿಳಿದು ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಯ ನಂತರದ 
ಸ್ತಬ್ಧತೆ ಹೇಗೋ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಏನು ಮಾಶನಾಡಬೇಕೆಂ 
ಬುಡು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಆ ಅರಿಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವಂಥವು, ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. 

cc ಆಯುಷ್ಯವು ಅದೆಷ್ಟು ಸುಂದರನಿರುವದು.?' ಅವರೆಂದರು. 

ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟೆ. ಯಾಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

«« ಅದೇನು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

44 ಆಯುಷ್ಯವು ಸುಂದರವಿರುವದು. * ಅವರು ನುಡಿದುದನ್ನೆ ನಾನು 
ಒಡನುಡಿದೆ. 


೧೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ನಾವು ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆವು; ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅಸ್ವಸ್ಥ ಭಾದೆ. ಅವರು 


ತಮಗೆ ವಯಸಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ನಾನವರ ಮನಸು 
ನೋಯಿಸಿಡೆಂದೆನಿಸಿತು.- ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದೆ. ಹೇಗೆ 


ಎಂಬುದನ್ನ ರಿಯದಾಗಿದ್ದೆ. 


"ಇನ್ನು ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. » ಏಳುತ್ತ ಅವರೆಂದರು; 
«« ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಭೋಜನಕ್ಕೆಂದು 
ಇಡೀ ದಿನ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ?' 


« ಒಂದು ಹೊಸ ಗೀತೆಯನ್ನು ನುಡಿಸಿ ಕೋರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ?' 
ನಾನೆಂದೆ. 

«« ಅದು ಹಾಗೇ ಇರಲಿ... ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು 
ನಿರಕ್ತ ಭಾವದಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿದರೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. 


« ಬರುತ್ತೇನೆ ಹಾಗಾದರೆ. ?' 


ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಯಿಸಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಹೆಚ್ಚು ದೃಢವಾಯಿ 
ತೆಂದು ನನಗನಿಸಿತು. ನಾನು ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸುವುದ 
ಕೈಂದು ನಾನು ಮತ್ತು ಕಾಟ್ಯಾ ಮೆಟ್ಟಲವರೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಬಯಲಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಅವರು. ನಮಗೆ ಕಾಣದಂತಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವರ ಕುದುರೆಯ ಖುರಗಳ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳದಂತಾದ ನಂತರ ನಾನು ಮನೆ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆ, 
ತೋಟದೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಆ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿದ 
ರಾತ್ರಿಯ ಸಪ್ಸಳದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು- -ಕೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಅವರು ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಬಂದರು, ಮೂರನೆಯ ಸಲವೂ ಆ ದಿನದ 
ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಂದ ಬಂದ ಸಂಕೋಚವು ಬರಬರುತ್ತ ಇಲ್ಲದಂತಾ 
ಯಿತು, ಆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆವರು ವಾರದೊಳಗೆ ಎರಡು ಸಲ ಮೂರು ಸಲ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆ ಬರುವಿಕೆಯೊಂದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೧೯ 


ಅನರೊಂದು ದಿನ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಏನೋ ತಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿದೆಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಟ್ಟು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ತೆನಿಸಿತು. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಹಚರನಾದ ಒಬ್ಬ OSB ಪ್ರಶ್ನ 
ಕೇಳಿ ನೀಸಂಕೋಚವಾದ ಉತ್ತ ರಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ಸೂಚ 
ನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟು ಭಾ ಬೈದು ಕಟ್ಟು ಗಳನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತ ದ್ದರು. ನನ್ನ ಮೆಕ್ಸಿ ಗೆ ತಾವು ಜು ನ ಈ ಯತ್ನ ಸಾಟಿ 
ಜಾ ನನ್ನ ನೋಟಕ್ಕಣಿಯಾಗದ ಗೂಢಭಾವವೊಂದಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಆದರ ಒಲವುಗಳಿದ್ದುವು. ಕಾಟ್ಯಳಿಂದ 
ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕೆಲ ನೆರೆಯವರಿಂದೆ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆಸ್ಥೆ--ನಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕೃಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೆಲವು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸಗಳ ಕಾರ್ಯಭಾರ 
ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಅವರು ಬೇಜಾರಾಗಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಆದರೆ 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರ ವಿಚಾರಗಳೇನು, ಯೋಜನೆಗಳಾವು, ಮುಂದಿನ 
ಧೋರಣೆಯೆಂತು ಮುಂತಾದುದನ್ನು ಅವರಿಂದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದಸಾಧ 
ವಿತ್ತು ನನಗೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತು ಹೊರಡಿಸಿದರೆ ತತ್‌ 
ಕ್ಷಣ ಮೋರೆಗೆ ಗಂಓಕ್ಸಿ ನನೆ ಸೂಚನೆಯೋ ಏನೋ, «"ಹಾಂ! ತಡೆ ಅದು 
ನಿನ್ನ ತುತ್ತಲ್ಲ.. ” ಎಂದು ಮಾತು ಹೊರಳಿಸಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮೊದ 
ಮೊದಲು ನಾನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ್ಯ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸರಿದಾಡದಂತೆ ಮಾತು ಸಾಗಿಸುವ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಷಪೂ ಯಥಾಕ್ರಮನೆಂದಾಯಿತು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ಮೊದಮೊದಲು ಸರಿಬಾರದ್ದಾಗಿ ಮುಂದೆ ಸರ 
ಯೆಂದೆನಿಸಿದ್ದು, ನನ್ನ ಇಡುನಡೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಅನಾಸ್ಥೆ, ತಿರಸ್ಟಾರವೂ 
ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಮಾತಿನಿಂದಾಗಲಿ ಸೋಟಿದಿಂದಾಗಲಿ ನನ್ನ ಚಲುವಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ದಾಗ ಆ ಮಾತು ಹೊರಟರೆ ಮೋರೆ' ಗಂಟಿಕ್ಕ ನಗು 
ವರು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಮೂಗು ಮುರಿಸು ನನ್ನನ್ನು ಚನ 
ಒಂದು ಮೋಜಾಗಿತ್ತವರಿಗೆ, ಹೆಬ್ಬಹುಣ್ಣಿವೆಯ ದಿನ ಕಾಟ್ಯಾ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಉಡುಪು ಕೊಟ್ಟು ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತೀಡಿ ಬಾಚಿ ಸಜ್ಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನನ್ನ ಈ ಒನನಿಗೆ ಅವರಿಂದ ಕೇವಲ ಕುಚೇಷ್ಟೆ. ಹೆಣ್ಣುಗರಳಿನ ಕಾಟ್ಯಾ 


೨೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಜಕ್ಕನೆ ಜರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನ ಕೌತುಕ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ಸಣ ತೊಟ್ಛಂತಿತ್ತು. ತಾನು 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಹೆಂಗಸು ನೀಟಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಗಂಡಸು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರಲಾರ 
ನೆಂಬುದು ಅಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದಾದ ಮಾತು. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದುದೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲದ ಒನಪು ವೈಯಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಬಗೆಗೆ ತಾವು ಗಬ್ಬಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಪುದು ಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನದನ್ನ ರಿತುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಉಡುಪನ್ನು 1 ವದರಲ್ಲ ಯಿತು ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದರಲ್ಲಾಯಿತು. ನುಡಿನಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಾ ಯಿತು ನೈಯಾರನೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಟು 

ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಅದರ ಬದಲಾಗಿ ಮತ್ತೊ ದು ಅತಿರೇಕ ತಲೆದೋರಿತ.. ಅದೆಂದರೆ 
ಸರಿ ಅತಿರೇಕ. ಸಾದಾತನವನ್ನರಿಯದ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾದಾತನ. 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 5ಂಬುದನ್ನು ನಾನರಿತಿದ್ದೆ. ಅದು ಒಂದು 
ಮಗು ಎಂದು ತಿಳಿದೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಎಂದು ತಿಳೆನೊ ಏನೊ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪ್ರೀತಿ 
ನನಗೆ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ದ್ಹಾಗಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಗಿಂತ ನಾನು ಬಟು ಅವರ ಗ್ರಹಿಕೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನಂದು 
ಕೊಂಡದ್ದು. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ಮೋಸ ಹೋಗಲೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸದಿರದಾದೆ. 
ಮೋಸ ಮಾಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಬದಲು 
ಹೊಂದುತ್ತ ನಡೆದೆ. ನನ್ನ ಮೈಕ ಟ್ರನ ಉಡುಪಿನಗಿಂತ ಮೆಚು ನ್ವವಂಥ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನೆ ಅವರೆದುರಿಗಿಡುವದು ವಿದಿತವಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಸತ ಕೈ 
ಮೇರೆ ನಡೆನುಡಿ ಅವರು ಎಂದೋ ನೋಡಿಕೊಂಡಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಗುರುತ ತಪ್ಪ 
ದಷ್ಟು ನನ್ನ ಬಾಹ್ಯ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇತರದಾದರೂ ಜೋಡು ಕೊಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮೋಸ ಮಾಡುವ ಹಂಬಲದ ಹೊರತಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು; 
ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಅವರಿನ್ನೂ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರವನ್ನು 
ಅವಿನ್ನೂ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಇದೊಂದು ತಿಳಿದನಂತರ ಅವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸುಸೂತ್ರವಾದಂತೆನಿಸಿತು.ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ನಾಚಿಕೆ ಅಸಡ್ನಾಳತನ ಇಲ್ಲ 
ದಂತಾದುವು. ಎದುರಿನಿಂದ, ಅಡ್ಡ ಕೂತಾಗ, ನಿಂತಾಗ್ಯ ಕೂದಲು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ 
ಬಾಚಿಕೊಂಡಾಗ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡಾಗ ನೆತ್ತಿಯಿಂದ ಪಾದದವರೆಗೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಕಾಂಕಿ, ೨೧ 


ನನ್ನನ್ನು ಒಂದುಗುರು ಬಿಡದೆ ನೋಡಿದ್ದರು. ಆಗಾಗವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ವಾಡಿಕೆ ಬಿಟು 
ಇತರರಂತೆ ನನಗೆ '" ನಿನ್ನ ಮೋರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜೆಲುವಾಗಿದೆ.” ಎಂದು ನುಡಿದಿ 
ರೆ ನನಗದು ಸರಿಬಾರದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನೇನಾದರೂ ನುಡಿದರೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೇರ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಭಾವವನ್ನು ಉಪಹಾಸದಾಜೆ ಅಡಗಿಸಿ, ” «ಅದೆಷ್ಟು 
ವಿಚಿತ್ರ ಹುಡಿಗೆಯಂತಿರುವಿರಿ ನೀವು? ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದಿದೆ.* ಎಂದು 
ನುಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಣೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆನಂದೆನನ್ನು ಗರ್ವವನ್ನು ಲುಕಿಸುವ ಈ ಮೆಚ್ಚು ಗಳಾದರೂ 
ನನಗೇಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವೆಂದೀರಿ? ಕೇಪು ಮುದುಕ ಗಿ yt ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಕೊ. ಬ ಕವಿತೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲತೆ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ph ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬ್ರಿ ನೀರು ತುಂಬಿದುವೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಟೊ ಶೂಲ್ಟೋಫ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆಂತ “ ನೊರಭಾನ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚ, ಸೇರಿಕೆ ನ ಹೇಳಿದ ಕ್ಟ -ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು, ಮೆಚ್ಚು 
ಗೆಗೆ ಯೋಗ,ವಾ ದದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಲರಿಯದ ಸ ತಡವಿಲ್ಲಜೆ 
ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು ನೆ ಚ್ಚು ಗೆಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವಾದದ್ದೆಂದು ಕಂಡು ಏಡಿಯುವು 
ದನ್ನು ಸ ನಾನೇ ಭೆ ಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಅದೆಷ್ಟೊ 
ಸೇರಿಕೆ ರೂಢಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಮೆಚ್ಚು ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇನಾದರೂ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅನರ ಮನಸಿಗೆಬಾರದ್ದೆಂದು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಅವರ 
ಒಂದು ನೋಟ, ಹುಬ್ಬಿನ ಒಂದು ಮಿಸುಗಾಟಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಳೆ 
ಗೋಲೆ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರು ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಸೂಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಾಗ ಅವರು ಹೇಳಬಹುದಾದ್ದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೆ ಊಹಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಏನಾದರೊಂದು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೋರೆಯಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಸಾಕು, ನನ್ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ತರವು ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಗಳು ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಆಗ ನನ್ನವಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಅವರ 
ವಿಚಾರ ಭಾವನೆಗಳಿದ್ದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನವೆಂದಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆರತು ಬೆಳಗು 
ಕ್ರಿದ್ದುವು. ನನ್ನನ್ನರಿಯದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ನೋಡುವ ಬಗೆ ಬದಲಾ 
ಗಿತ್ತು-ಕಾಟ್ಯಾ, ಆಳುಮಕ್ಕಳ್ಳು, ಸೋನ್ಯಾ, ನಾನು, ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲವನ್ನು 


ಪತಿ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ನೋಡುವ ಬಗೆ ಬೇರೆ. ಜೀಸರವಳಿಯೆಲೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲು ಓದುತಿ 
ರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದ ಆನಂದ--ಅನರು ಅವುಗಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೊ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ವಿಚಕ್ಷಣೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆವೆಂದೊ, ಸೋನ್ಯಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಜೇಸರ-.. 
ಹೇಳಲೆ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಪಾಠ ಹೇಳುವಾ ಗ ಅವರೂ 
ಇದ್ದರು ಅಂದಿನಿಂದ ಸೋನ್ಯಳ ಅಭ್ಯಾಸಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಹಿಗ್ಗು ಹುಟ್ಟಿತು. ಮೊದಲು ನನಗೆ ಒಂದು ಇಡಿ ಸ್ವರಾವಳಿಯನ್ನು 
ಪಾಠಾಂತರಿಸುವುದಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಒಂದೆ ಒಂದು ಸ್ಪರ ಮೇಳ 
ವನ್ನು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಸಲ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಕಾಟ್ಕಾ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಳು ಅವರು ನನ್ನ 
ಸಂಗಿತ ಕೇಳಿ ಆನಂದಪಡುವರೆಂಬುದೊಂದೆ ನಿಚಾರ ನನ್ನಲ್ಲಿ- ಅನೆ ಮೊದ 
ಲಿನ ಗೀತಿಗಳು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು--ಬೇರೆಯಾದ ಒಸ್ಸ 
ಹೊಂದಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದ ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ 
ಉಸಿರಾಗಿದ್ದ ಕಾಟ್ಯಾ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೋರತೊಡಗಿದಳು. 
ಆಕೆ ನಮ್ಮ. ತಾಯಿ, "ಸತ್ರ ಸೆರೆಯಾಳಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ಇದೆ ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು-ತನ್ನನ್ನ ಕೊಂಡು ಮ್ಮನ್ನು ಹಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಹ ಬೆಲೆ ನನಗೀಗ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದೆ. ನಮ್ಮ ಆಳು, ಆಳುಮಕ್ಕಳು, 
ಬಾನಗಿತ್ತಿಯರು ಮುಂತಾದವರನ್ನು ಹೊಸ ನೋಟಿದಿಂದ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಕಲಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹುಚ್ಚತನವಿದ್ದೀತು, ಆದರೂ 
ಹದಿನೇಳು ವರುಷ ಅವರಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆದು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡದವರನ್ನರಿತು 
ಕೊಂಡಷ್ಟು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೂ ಹೆತ್ತುಗಡೆಯಿದೆ, ಮರುಕವಿಜೆ, 
ಆಶೆಗಳಿವೆ, ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 'ನಮ್ಮ ಹೊಲಗಳು, 
ಅಡವಿ, ತೋಟಗಳೆಲ್ಲ, ನಾನು ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದುವೆಲ್ಲ ಹೊಸಶನಹೊಂದಿ 
ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೆರವರಿಗಾಗಿ ಹೆಣಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ 
ದ್ವೆಂದವರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವಿತ್ತು. ಆಗ ಆ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿ ನ್ನ 
ಮನವರಿಕೆಗೆ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತ ನಾನು ನಿಚಾರಮಾಡಜಿ_ನನ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ ವಿರಿ 


ಗದರ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಬದಲು 
ಮಾಡದೆ-- ನನ್ನ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ತಾವೊಂದು ಬೆರೆತು--ನನ್ನ ಇಂದಿನ 
ದರಲ್ಲಿಯ ಆನಂದದ ಜಗತ್ತನ್ನೆ ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನಾನರಿಸಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿ ನಿಂತಿತು ಅವ 
ರನ್ನು ಕಾಣುವದೊಂದೆ ತಡ ವಸ್ತು ಮಾತ್ರವೂ ಮಾತಾಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಒಳನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಆನಂದವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲುಪ್ಪಿರಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಾಗ ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮರುಕ, ಮುಂದಿನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಳಿದು ಇಂದಿನ ರಸವತ್ತಾದ 
ಆನಂದವೆ ಅಣಿಯಾಯಿತು. ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಾಗಿ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕಾಟ್ಯಳ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆಕೆಗೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿರುವೆ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದೆ--ಅದು ಅನಾವಶ್ಯಕವಿತ್ತು--ಆಕೆ ತಾನೆ ಅದನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ತನಗದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ, ಸುಖ 
ವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು, ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನಾಕೆಯನ್ನು ನಂಬು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ಸುಖಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಆವಶ್ಯಕವೆಂದು ನನಗೆನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾಟ್ಕಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಎಂಬುದೂ ಇತ್ತು; ಆಕೆ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಜಿರಟ್ಟಿ ತಾನು ನಿದ್ರೆ ಬಾಡ 
ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಬಂ ಜು ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಮಲಗುವ ಕಾಲದ ಪ್ರಾರ್ಥಕೆ 
ಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿಡ್ದೆ,--ದೇವರು ನನಗಿತ್ತ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆತನನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಬ್ಬು-ಕಾಟ್ಯಳ ನಿಧಾನವಾದ ಉಸಿರಾಡಿ 
ಸುವುದೂ ಆಕೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದ "ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ 

ಸಪ್ಪಳ ಅಷ್ಟೆ ಕೇಳಬರುತಲಿದ್ದುವು. ನಾನು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥ 
ನೆಯ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಸಿರುತ್ತ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯ ಕೂ ಸನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ 
ಆ ಮಗ್ಗ ಲಿಂದ ಈ ಮಗ್ಗಲು ಈ ಮಗ್ಗ ರಂದ ಆ ಮಗ್ಗಲು ಬೇಗೆ ಹೊಸೆ 
ಭಾಡುತ್ತಿ ಡೆ. ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದವು. ನೊಣವೊ ದೋಮಿಯೊ 


೨೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ಎಲ್ಲಿಯೊ ರಣಗುಡುತ್ತಿರ ಬೇಕು ನಾನು ಆ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗ ಬಾರದು--ಎಂದೂ ಬೆಳಗಾಗ ಬಾರದು--ನನ್ನ ಆಗಿನ ಮನಸ್ಥಿತಿ 
ಎಂದು ಬೇರೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು, 
ನನ್ನ ಕನಸುಗಳು, ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು, ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಜೀವಕಳೆ 
ತುಂಬಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಹರಿದಾಡಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ನಿಚಾರ, ಆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾನನೆ ಅವರದಾಗಿತ್ತು--ಅದೆ ಪ್ರೇಮನೆಂಬು 
ದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೇ ಸಾಗುವುದೆಂದೂ ಆ ಭಾವ 
ನೆಗೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು. 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ತಿ 


ಒಂದು ದಿನ, ಕಾಳುಕಡಿ ಮನೆಗೆ ತರುವಾಗ, ನಾನು ಕಾಟಾ. ನುತ್ತು 
ಸೋನ್ಯಳ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳದದಂಡೆಗಿದ್ದ ಲಿಂಬಿಯಗಿಡದ 
ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿಯ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ-- ಅದರಾಜೆಯ ನಮ್ಮ 
ಹೊಲಗಳೂ ಅಡನಿ ಇದ್ದುವು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ವಾಲಿಕ್ಷರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೂರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ನಾವವರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು- 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ನಮ್ಮ ಹೊಲವೊಂದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರತಕ್ಕವ 
ರಿದ್ದರೆಂದು ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ. ಎರಡು ಘಂಟೆಗೆ ರಾಗಿಯ 
ಹಾಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಗೆ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. 
ಕಾಟ್ಯಾ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಸು ನಕ್ಕು ಪೀಚ ಮತ್ತು ಚೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತರ ಹೇಳಿದಳು ಅವರಿಗೆ ಸೇರಿಕೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ--ಆ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ತಾನು 
ಬೆಂಚಿನನೇಲೆ ಒರಗಿ ತೂಕಡಿಸತೊಡಗಿದಳು ನಾನು ಡೊಂಕಾದ ಲಿಂಬಿಯ 
ಟೊಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ಮುರಿಡೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಎಲೆ ತೊಗಟಗಳಿಂದ ಸೋರಿಕ್ಟುವ 
ರಸದಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ನಾನದರಿಂದ ಕಾಟ್ಗಳಿಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತ 
ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕನನ್ನೋದ ತೋಡಗಿದೆ-- ಆಗಾಗ ಅವರು ಬರುವ ದಾರಿಯಕಡೆಗೆ 
ಹೋಡುನುದಕ್ಕಾಗಿ ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಬರಲ ಲಿಂಬಿಯ ಗಿಡದ ಬಡ್ಡಿಗೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ ೨9೫ 


ಸೋನ್ಯಾ ದೊಂಬಿಯ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿದ್ದು. ಗಾಳಿಯಿರಲಿಲ್ಲ-ಸೆಕೆ ಕುದಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳು ದಟ್ಟಾಗಿ ಕರಿಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಇಡಿ ಮುಂಜ 
ವಿನಿಂದ ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು ಮುಸುಕುತ್ತ ನಡಿದಿತ್ತು-ಗುಡುಗವ ಮೊದಲು 
ನನ್ನ ಮನಸು ಚಂಚಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು-ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾದಂತೆ 
ಮೋಡಗಳು ಹರವಾಗುತ್ತ ನಡೆದುವು ಸೂರ್ಯನು ಬಯಲ ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿದ್ದನು ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗುಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆ 
ಒಂದು ಕಾರ್ಮೊಡವು ನೆಲದಂಚಿನಾಚೆಯಿಂದ ಹುಡಿ ಮುಸಕಿಕೊಂಡು ಅಣಕೆ 
ಸುಕ್ತಿತ್ತು--ನೆಲದೆಡೆಗೆ ಡೊಂಕಾಗಿ ತೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿಯೊಂದು 
ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿತು. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗಂತೂ ಆ ದಿನ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಯಲಾ 
ದೀತೆಂಬುದು ನಿಚ್ಚಳನಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತೋಟಓದಾಚೆಯಿದ್ದ ದಾರಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು--ಬಾಟಿಯ ಭಾರದಿಂದ ನರಗುಡುವ ಗಾಡಿಗಳ ಸಾಲುಗಳೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದುವು- ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದ ಬರಿಗಾಡಿಗಳುಆಳುಮುಕ್ಕಳ ಅಲೆದಾಡುವ 
ತೋಳು ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವವುಗಳಲ್ಲಿ! - ಖಡಖಡ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ 
ಬಂದು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೇಲಕ್ಕೂ ಏಳದ ಕೆಳಗೂ ಇಳಿಯದ ದಟ್ಟಿ ಹಡಿ 
ಬೇಲಿಯ ಆಜೆ ಗಿಡಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಲಂಬವರ್ತು 
ಲಾಕಾರ ಬಣಿವೆಗಳು ಒಂದಕ್ಷಿಂತ ಒಂದು ಎತ್ತೆತ್ತರವಾಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಎರುರಿದ್ದ ಹುಡಿ ತುಂಬಿದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಗಾಡಿ ಓಡಾಡು 
ವುದೂ ಬಾಟಿಯ ಕಟ್ಟುಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೂರದಿಂದ ಕೆಲ ಗಾಡಿಗಳ 
ಸೆಸ್ಪ ಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುವುದೂ ಹುಡುವುದೂ ಕೇಳಬರುತಲಿದ್ದವು. ಒಂದೆಡೆ 
ಕೋಲಿಗಳು, ನಡು ನಡುವೆ ತೌಡು ತುಂಬಿದ ಹುಲ್ಲು, ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ನ. 
ಕೆಳಗೆ ಬಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬಾಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಹೆಂಗಸರ ತರ 
ತರದ ಬಟ್ಟಿಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇಲ್ಲಿ ಕೋಲಿಗಳ ರಂದೆಯೆ ಇಡು 
ಗಿತ್ತು. ಆ ಹೆಂಗಸರು ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ರಂದೆ ಕರಗತೊಡ 
ಗಿತು. ಆ ಬೇಸಗೆ ನಾನು ನೋಡನೋಡುತ್ತಲೆ ಶರತ್‌ ಕಾಲವಾದಂತೆನಿಸಿ ನನಗೆ. 
ನಮ್ಮ ಆ ನೆಳಲಿನ ಆಸರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡಿ, ಬಿಸಿಲು-- ಆ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯ ಆಳುಗಳು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಸಿದ್ದರು. 


೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ಇತ್ತ ಕಾಟ್ಯಾ ತನುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು--ಆಕೆಯ ರೇಷ್ಮೆಯ ಕರ ವಸ್ತ್ರದಕೆಳಗೆ ರಸ ಗುಡುತ್ತಿರುವ ಕರಿ 
ಚೆರಿ? ಹಣ್ಣುಗಳು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು ಬಿಸುವಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು--ನಮ್ಮ ಉಡುಪುಗಳು ಸ್ವಚ್ಛ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿದ್ದುವು. ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿಯ 
ನೀರು ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೆ-.-“ ಸುಖಿಯಾಗದೆ ಮತ್ತೇನುಮಾಡಲಿ? ” ನಾನು ಚಿಂತಿಸಿದೆ; 
 ಸುಖಿಯಾಗುವುದು ತಪ್ಪೈ? ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ಯಾರಿಗೆಂತು ನನ್ನನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಲಿ?” 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ಬರ್ಚಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ 
ದ್ಲನು--ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯ ಹುಡಿ ಕೂಡಬೀಳತೊಡಗಿತ್ತು- ಆ ಇಳಿ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ದೂರದವರೆಗೆ ಹರವಾಗಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳು ಇಲ್ಲದಂತೆಯೆ ಆಗಿದ್ದುವು. 
ಗಿಡಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ ಚಸ್ಪರ ಮುಚ್ಚಿದ ಮೂರು ಹೊಸ ಬಣಿವೆಗಳು ಕಾಣ್ಣು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೂಲಿಯ ಆಳು ಬಣಿವೆಗಳೆನ್ನಿಳಿದು ಬಂದರು. ಗಾಡಿಗಳು 
ಅದು ಕೊನೆಯ ಸಲನೆ ಇದ್ದೀತು, ಕೂಗಿನೊಂದಿಗೆ ಒತ್ತರ ಮಾಡಿದುವು. 
ಹೆಂಗಸರು ಹೆಗಲಮೇಳೆ ಸಿಪ್ಪಾಡಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಟೊಂಕಕ್ಕೆ ಮದಿಯನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ ನಮ್ಮೆದುರಿನಿಂದ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದರು- ಇನ್ನೂ ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಕ್ಷರು ಬರುವ ಲಕ್ಷಣ ತೋರಲಿಲ್ಲ-ಅವರು 
ಕುದುರೆಯನ್ನೇರಿ ಮರಡಿಯನ್ನಿಳಿದು ಬರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ ಎಸೊ 
ಹೊತ್ತು ಆಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಗಿಡಗಳ ದಾರಿಗೆ 
ಕಂಡರು ಆ ದಿಕ್ಕಿಗವರು ಬರುವರೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೊಳ್ಳ 
ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ನನ್ನೆ ಜೆಗೇ ಬಂದರು-ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದಿದ್ದರು, 
ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಟ್ಯಾ ಮಲಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ತುಟ ಕಚ್ಚಿ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತುದಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದರು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನಾನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ ಅವರಾಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಕಾರಣ ಆನಂದವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ವರು-ಅನರೆಂಬುದನ್ನು ಆ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬಲು ಹಿಗ್ಗು-ಅದನ್ನೆ ನಾವು 
ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಹಿಗ್ಗು ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು-ಓದು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ ಹೆ 


ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗನಂತೆ ಅವರು ಕಂಡರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಆನಂದ ಹುಡುಗಾಟ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 


“ಎಳೆ ವಾಯುಲತೆ, ಹೇಗಿರುವಿರಿ? ಎಲ್ಲವೂಕ್ಷೆ ಮನೆ?” ಅವರು 
ನ್ಹೆಡೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಪ ತ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ, “ನಾನೆ ¥ ಒಳ್ಳೆ ಸೋಕಾಗಿ 
ನೆ. ವಿನ ಮ ಹುಡುಗನಂತೆ ಕುದುರೆಯ ಆಟನನ್ನಾ 
ಡಲೊ ಗಿಡನನ್ನೇರಲೊ ಎಂದೆನಿಸಿಸ: ವುದು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಅಚಲ ಇದಕ 
ಜಗು 
ಹ 
W) 
೦ 


“ ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಹಿಗ್ಲೊ 9 ಅವರ ಹಿಗ್ಗಿದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ“ ಅವರ ಆ “ ಹಿಗ್ಗಿ” ನ ಸುಂಕ 1 ಅಂಟುಕೊಂಡಿ 
ತ್ರೆಂದೆನಿಸಿತು. 

“ ಅಹುದು. ” ಅವರೆಂದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟ ನಗೆ ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದರು; “ ಆದರೆ ಕಾಟೃಳ ಮೂಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವ ಕಾರಣ 
ತಿಳಿಯದು ನನಗೆ. ? 


ಅವರೆಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನಾನು ಆ ಟೊಂಗಿಯನ್ನು ಬಿಸುತ್ತ ಕಾಟ್ಯಳ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿದ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ--ಆಗ ಎಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ಮೋರೆಗೇ ಏಟು ಕೊಡತೊದಿಗಿದ್ದೆ ಸ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. 
“ ತನಗೆ ಖಚ್ಛರನೆ ಇತ್ತೆಂದು ಆಕೆಯಂತೂ ಹೇಳಿಯೆ Ra ( 
ಕೆಯನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸಬಾರನೆಂದೊ ಏನೊ ನಾನು ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮಾತ 
lg ಆದರೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ-- ಅವರ ಕೂಡ 
ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ನೋಜೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. 


ನನ್ನ ದನಿ ಕೇಳಬನರದಷ್ಟು ಶಗ್ಲಿತ್ತೆಂದು ನೆವ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನಣಕಿಸಿ 
ತುಟಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯ "ಚಿಂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕದ್ದೊ 
ಯ್ಯುವ ಜಟ ಮಾಡಿ pp ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಸೋನ್ಯ ಕಡೆಗೆ ಲಿಂಬಿಯಗಿಡೆ 
ಕೊಯ್ದರು--ಆಕೆಯ ಸೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ರು. ಆಕೆ ಸಿಟ್ಟ 
ಗೆದ್ದಳು--ಆ ಮೇಲೆ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹಕ ಸಕ 
ಎಂದು ಹೊಸ ಆಟವನ್ನು ತೆಗೆದು ಆಕೆಯ ಸಮಾದಾನ ಮಾಡಿದರು. 


೨೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


“ ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತರಿಸುತ್ತೇನೆ” ನಾನೆಂದೆ; 
“ ಇಲ್ಲವೆ ನಾವೆ ಹೋಗೋಣ ತರಲಿಕ್ಕೆ, ? 

ಅವರು ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ದೊಂಜೆಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಇಟ್ಟರು ನಾವು ಮೂವರೂ ಬನಡದೆಡೆಗೆ ನಡೆದೆವು. ಸೋನ್ಯಾ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನಗುತ್ತ ದೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರನ್ನು ಅಂಗಿ ಹಿಡಿದೆಳೆ 
ಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಅವುಗಳನ್ನಾ ಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. 

“ ನೀವು ವಾಯುಲತೆಯಾದದ್ದೆ ನಿಜ” ಅವರೆಂದರು---ಯಾರನೂ 
ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಭಯನಿಲ್ಲದಾಗಿಯೂ ದನಿ ತಗ್ಗಿತು. “ ನಾನು ಆ ಸೆಕೆ ಹುಡಿ 
ತುಳಿಯುತ್ತ ದಣಿದು ಬಂದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ವಾಯುಲಶೆಯ ಸುವಾಸನೆ ಕಂಡೆ 
ವಸಂತಕಾಲದ ಮಂಜು ಹುಲ್ಲುಗಳಿಂದಡಗಿದ ಎಳೆ ವಾಯುಲತೆಯಲ್ಲ--? 

“ಸುಗ್ಗಿ ಚನ್ನಾಗಿಡೆಯೆ? ” ಎಂದು ನಾನು ಆ ಮಾತಿಥಿಂದಾದ ಬಗ್ಗಿನ 
ಕಲಿನಿಲಿಯನ್ನು ಮರೆ ಮಾಡಿದೆ. 

| ಭರದಲ್ಲಿದೆ ನನ್ಮು ಆಳುಗಳೆ ಅಷ್ಟು ಪಳಗಿದವರು--ಅನರನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಸ 

" ಅಹುದ್ಕು?' ನಾನೆಂದೆ; “ ನೀವು ಬರುವ ಮೊದಲು ನಾನು ತೋಟ 
ದೀಚೆಯಿಂದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಮೇಲೊಮ್ಮೆಲೆ ನಾನು ಲೋಲಾಡ 
ಬೇಕು, ಅವರು ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸಾಯಬೇಕು ಎಂಬುದರ ನಾಚಿಕ 
ಯಾಯಿಶು--ನಂತರ........ ಸ 

ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಮತೆಯಿಂದಾದರೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ದಿಂಡ ನುಡಿದರು; “ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿರಿ, ಕಂಡಿರಾ! ಅದೊಂದು 
ಪವಿತ್ರ ವಿಷಯ--ಏನೊ ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ದೇವರು ದಯೆ 
ಪಾಲಿಸಲಿ--ನೀವು ಸವಿಸವಿ ಮಾತನಾಡದಾಗಿರಿ ಅದರ ಬಗೆಗೆ” 

“ ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗಷ್ಟೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು. ? 

“ ಅದು ಸ£--ನಾನೊಪ್ಪಿದೆ. ಚಿರಿ ಹಣ್ಣುಗಳದೇನು ನಿಷಯ?? 

ಬನಕ್ಕೆ ಬೀಗವಿಶ್ಶು--ತೋಜಿಗನೆನ್ಸಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಗ್ಗಿಗೆ 


ಕೈ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ತಾವೆ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಅಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸೋನ್ಯಾ ಬೀಗಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿದಳು. 


ಲ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ರಿ 


ಅಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ತಡೆ “ಗೋಡೆಯ ಮೂಲೆಯನ್ನೇರಿ ಜಾಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಆಜೆಗೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 

ಅವರ ದನಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೇಳ ಬಂದಿತು-* ನಿಮಗೂ ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕೊಡಿರಿ. ” 


೬ ಬೇಡ, ? ನಾನೆಂದೆ; * ನಾನೆ ಆರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬೀಗವನ್ನು ನಾನೆ 
ತರುತ್ತೇನೆ, ಸೋನ್ಯಳಿಗೆ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 

ಆ ಮೇಲನರು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುವರು ಹೇಗೆ ಕಾಣುವರು 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು ನನ್ನಲ್ಲಿಯಾರೂ 
ನೋಡುನುನಿಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗಿನ ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯನ್ನು ನೋಡಲೆ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹನಣಿಕೆಯದು. ಆಗ ನಾನವರನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕೂಡ ಮರೆ 
ಯಾಗಗೊಡದಾಗಿದ್ದೆ--ಮುಳ್ಳಕಂಟಿಯಲ್ಲಿ ತುದಿಗಾಲಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಆ ಬನದ ಆಚೆಯ ಬದಿಗೆ ಹೋದೆ-ಅಲ್ಲಿಯ ಗೋಡೆ ತುಸು ಕಿರಿದಾಗಿತ್ತು- 
ಒಂದು ಪಿಸಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತಾಗ ಗೋಡೆ ನನ್ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು- ನಾನು ಒಳಗೆ ಬನದಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಡೆ.-ಹರ ಹರಕಾದ ಆ 
ದೊಡ ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಗಳುಳ್ಳ ಒರಟು ಉರುಟಾದ ಹಳೆಯ ಗಿಡಗಳೂ ಮಿಡಿ 
ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿದ್ದ " ಚ ಶಿ ಹಣ್ಣು ಗಳ ಗೊಂಚಲುಗಳೂ- ನಾನು ಜಾಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ನನ್ನ. ತಲೆಯನ್ನು ಒಳನೂಕಿಡಿ--ಒಂದು ಹಳೆಯ ಚೆರಿ ಗಿಡದ 
ತೊಡಕು ತೊಡಕಾದ ಟೊಂಗಿಯೊಂದರ ಕೆಳದಿಂದ ನಾನು ಸರ್ಜಿ ಮಿಕಾ 
ಲಿಚರನ್ನು ನೋಡಿಡೆ. ನಾನು ಹೋಗಿರಬೇಕು ಮತ್ತು ತಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದವರು ತಿಳಿಕೊಂಡದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟನಿತ್ತು. ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಅವರೊಂದು ಹಳೆಯ ಚೆರಿ ಗಿಡದ ಟೊಂಗಿಗಳ 
ಕತ್ತರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಗಿಡದಿಂದ ಹೊರಡುವ ಅಂಟನ್ನು ಗುಳಿಗೆ ಗುಳಿಗೆ 
ಯಾಗಿ ಮೆದ್ದುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೊಮ್ಮೆಲೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು, ಭುಜ ಹಾರಿಸಿ 
ಏನೇನೊ ಪುಟಿಪುಟಸಿದರು, ನಕ್ಕರು. ಅನರ ಆ ಶಬ್ದ, ಆ ನಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ--ಕದ್ದು ನೋಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವರು 
ನುಡಿದದ್ದು “ ಮಾಹಾ!” ಎಂದಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. “ ಅಶಕ್ಕ, ” 


೩೦ ಮನೆಯ *ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ ' “ ಮುದ್ದು ಮಾಷಾ!'' ಅವರು ಮತ್ತಿ ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಬಲು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು. ಆ ಎರಡು ಶಬ್ದಗಳ ಬಗೆಗೆ ಈಗ ಸಂಶಯವೆ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎದೆ ಹಿರಿಯಾಗಿ ಹಾರಲಾಶಂಭಿಸಿತು- ಅಡೆಂಥದೊ 
ಹವಣಿಕೆಯ ಆನಂದ--ಆಗಬಾರದಾದ ಆನಂದನೆಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ--ನನ್ನ 
ನ್ನಾವರಿಸಿಶು--ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟು ಮಾಡುವೆನೊ 
ಎಂದು ಗೋಡೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅವಚಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಸರಿದಾಟಿದಿಂದಾದ 
ಸಪಫ್ಸಳದಿಂದ ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು ಕಣ್ಣು ತಗ್ಗಿಸಿದರು, 
ಮೋರೆ ಮಗುವಿನ ಮೋರೆಯಂತೆ ಕೆಂದೇರಿತು. ಅವರು ಮಾತನಾಡ ಬಯಸಿ 
ದರು, ಆದರೆ ನೃರ್ಥ; ಅವರ ಮೋರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಂದಾಯಿತು ಅವರಿನ್ನೂ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ. ಅವರ ಮೋಕೆ ಸುಖ 
ವಿಚಾರದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯುವ, ಕೌಶುಕ ಪಡುವ ಕಕ್ಸನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಅವರು; ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಂತೆ ನಾನ 
ವರಿಗೆ ಅಂಜಿದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ನನಗಂಜುವ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸಾ 
ದ್ದರು. ನಾವು ಮಾತನಾಡದೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದೆವು. ಆ ಮೇಲೊ 
ಮೆಲೆ ಅವರು ಹುಬ್ಬಿಗೆ ಗಂಟಿಕ್ಸಿದರು. ಅವರ ನಗು, ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ 
ಹೊಳಪು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಹಿರಿನತದ ವಿರಕ್ತ 
ಭಾವ ತಾಳಿದರು--ನಾವೇನೊ ಅಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಮಾಡಕೊಡಗಿದ್ದವುು ಅವರಿಗೆ 
ಪಶ್ಚಾಶ್ತಾಪಪೆನಿಸಿ ನನಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಪಡ ಹೇಳಿದಂತೆ. 

“ ಕೆಳಿಗಿಳಿಯ ಬಾರದೆ! ಬಿದ್ದು ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದು ಕೊಳ್ಳುವಿರಿ 
ಅವರೆಂದರು; ಕೂದಲು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಅವತಾರವೇನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿರಿ. ” 


“ ಇವರಿಗೆ ಅಲ್ಲದ ಸೋಗೇಕ? ” ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ನಾನೆಂದುಕೊಂದೆ. 
ಅದೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರ ನಿಗ್ರಹವನ್ನು ಕೆಣಕಿ ನನ್ನ ಪ್ರಭಾನನನ್ನು ಪರಿಕಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ದುರಿಚ್ಛೆ ಹುಟ್ಟಿತು ನನ್ನಲ್ಲಿ. 

“ ಜೇಡ, * ನಾನೆಂದೆ; “ನಾನೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿರು 
ವೆನು.” ಹತ್ತರದ ಟೊಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗೋಡೆಯನ್ನೇರಿದೆ; ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೆ ಆಚೆಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡೆ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೩ಗಿ 


“ ಎಷ್ಟು ತಿಳಿಗೇಡಿತನ ಮಾಡುವಿರಿ!” ಅವರು ವಟ ಗುಟ್ಟಿರು-ಮತ್ತೆ 
ಮೋಕೆ ಕೆಂಪೇರಿತ್ಕು ತಮ್ಮ ಮನಸಿನ ಚಲ ವಿಚಲನನ್ನು ತ್ರಾಸಿಗೆದ್ದ ನೆವ 
ಮಾಡಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿರು. “ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಪೆಟ್ಟು ತಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ನೀವು, 
ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವಿರಿ ಹೇಗೆ? ” 


ಅವರು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರು. ಅವರ ಈ 
ಗೊಂದಲದಿಂದ ನನಗೆ ಮೋಜೆನಿಸದೆ ಭೀತಿಯೆ ಆಯಿತು. ಅದರ ಸುಂಕ 
ನನಗೂ ಅಂಟುಗೊಂಡು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು, ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೊಡದೆ 
ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ನಾನು ಚೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆರಿಸ ತೊಡಗಿದೆ. ಮಾಡಿ 
ದ್ದಕ್ಕೆ ಸಶ್ಟಾತ್ತಾಸ ಸಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಹಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತಿಳಿಗೇಡಿ 
ತನದಿಂದ ಅವರ ಸದಭಿಷಾ ್ರಿಯವನ್ನು FSR ನಾನಿಬ್ಬರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ವು-ಗೊಂದಲಗೆಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಈ ವಿಸರೀತ ಸ ಸ ತಿಯಿಂದ ಸೊನ್ಯಾ 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು ಕೆಲಕಾಲ ಹ ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು 
ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಆಕೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿಯೆ ಮಾತುಕತೆ ಸಾಗಿಸಿದೆವು ನಾವು 
ಚುಕಿ ಇಟ್ಟಿ ಳೆಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾನು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ತನಗೆ 
ಎಲವೂ ಕೇಲ ಬರುತ್ತಲಿತ್ತೆಂದೂ ರ ಸ್ವಸ್ಥ | ಳಾಡೆ. ಅವರು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಖಂಬೊ ನಾವು ನಡೆಸಿದ ಚರ್ಚೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. 


ಹೇಗಸಿನಗಿಂತ ಗಂಡಸಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದಾಗ ಒಡಚಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು ಸುಲಭವಿದೆ ಎಂದು ಆಕೆಯ ಹೇಳಿಕೆ 


“ ತಾನು ಪ್ರಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವೆನೆಂದು ಗಂಡಸು ಹೇಳಬಹುದು, 
ಹೆಂಗಸು ಹೇಳಲಾರಳು, ” ಆಕೆ ಎಂದಳು. 


“ ನಾನೊಪ್ಪಲಾರೆ, ” ಅವರೆಂದರು; “ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಗಂಡಸಿನ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆತನೂ ಹೇಳಲಾರ ತಾನು ಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವೆನೆಂದು. '' 


" ಅದೇಕೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


6.) ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತ್ರಿ 


“ ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ನಿಜವಿರಲಾರದು. ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವೆನೆಂಬುದ 
ದೆಂಥ ಹೇಳಿಕೆ? ಗಂಡಸಿನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯದು, ತಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ ಏನೊ ಕುಲುಕಿ ಆಡುವುದು--ಚಮತ್‌ಕೃತಿ ಒದಗುವುದು--ಶಕುನ 
ಗಳೊ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳೊ- ಬಂದೂಕು ಶುಬಾಕೆಗಳೊ ಹಾರುವನು. « ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂ' ದು ಹೇಳುವನನು ತಾನೆ ಮೋಸಹೋಗುವನು 
ಇಲ್ಲವೆ ಇತರರನ್ನು ಮೊಸಗೊಳಿಸುವನು. ? 

"" ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂದು ತಾನೆ ಹೇಳದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಬಗೆ? ಕಾಟ್ಯಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅದನ್ನು ನಾನರಿಯೆ, ” ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು; 4 ಪ್ರಕಿಯೊಬ್ಬನ 
ರೀತಿ ಬೇರೆ. ಭಾವನೆಯಿದ್ದದ್ದೆ ನಿಜನಿದ್ದರೆ, ಅದು ತಾನೆ ಹೊರಬೀಳುವುದು. 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೊ ದುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಲೆಫ್ಸೈನೆಂಟ ಸ್ಟೈಲ್‌ಸ್ಥಿಯಾಗಲಿ ಆಲ್‌ 
ಫ್ರೆಡನಾಗಲಿ "ಎಲಿನೋರಾ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂ' ದು ಹೇಳಿ 
ದೊಡನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಘಟನೆ ಒದಗುವುಜೆಂದಸೇಕ್ಷಿ ಸುವೆನು--ಮತ್ತೆ, 
ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಎನೂ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ--ಅವರ ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, 
ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಇದ್ದಕ್ಕದ್ದಂಕೆಯೆ ಇರುವುವು. ೨ 

ಆಗಲೂ ಈ ಹಳಿದು ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನುದ್ದೆ ೇಶಿಸಿ ಏನೊ 
ಕೊಂಕು ಮಾತಿತ್ತೆಂಡೆನಿಸಿತು. ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ 
ಅನಾದಂದ ಸಂಭಾವನೆ ಕಾಟ್ಯಳಿಗೆ ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಎಂದೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ,” ಆಕೆ 
ಎಂದಳು; “ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಿರಿ, ನೀವು ಯಾನ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೂ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳರಲಿಕ್ಸಶ್ಲಿವೆ? » 

“ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ- ಎಂದೂ ಜೋತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ--ಅವರು 
ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು ಮುಂಜೆ ಎಂದೂ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾತುಕತೆ ನಾನೀಗ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡೆ--ಅವರು ತಾವು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. " ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸುವರೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ?' ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ; “ ಅನಾಸ್ಥೆ 
ತೋರಿಸುವ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳಿಂದ ನಾನು ಮೋಸ ಹೋಗಲಾಕೆ. » 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ ೩೩ 


ಆ ಸಂಜೆ ಅವರು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ-ಕಾಟ್ಯಳ ಜೊತೆಗೂ 
ಸೋನ್ಶಳ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ--ಅವರ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೆ ಕಂಡೆ-ನನಗೆ ಸಂಶಯವುಳಿಯ 
ಲ. ನನಗೊಂದೆ ಮಾತಿನ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖ--ಎಲ್ಲವೂ ಇಷ್ಟು 
ಸಸೃಷ್ಟವಾಗಿದ್ದು, ಎಣೆಯಿಲ್ಲವಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗುವುದು ಸ:ಲಭಸಾಧ್ಯವಿದ್ದು 
ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಭಾನನೆಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಬ್ಹು ಅನಾಸ್ಥೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದೆನು 
ತ್ರಿತ್ತವರಿಗೆ ಬನದಲ್ಲಿ ನಾನವರೆಡೆಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದು ಅಪರಾಧ 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಅಲಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಬ್ಬಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. 

ಚಹಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಪಿಯಾನೋದಿಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಅವರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

“ ಏನಾದರೂ ನುಡಿಸಿರಿ-- ಕೇಳಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು.” ನಡುಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದು ಅವರೆಂದರು. 


[eo] 


ಛಿ 





“ ಅದನ್ನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ, ನಾನೆಂದೆ ಆ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಮೋರೆಯಕಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಅವಸರದಿಂದೆಂದೆ; “ ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಫಾ 
ಲಿಚ್ಸ್‌, ನೀವು ಸಿಟ್ಬಾಗಲಿಲ್ಲವಷ್ಟ ?” 

“ಅದೇನು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

«« ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಮೀರಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ. * ನಾಚಿಕೆ ಸಾವಾಗಿ 
ನಾನೆಂದೆ. 

ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ. ಅವರು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿ ಮೋರೆ ಮಾಡಿದರು-ಅದರ ಅರ್ಥನಿಷ್ಟೆ, ಬೈಯ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೇ ನಾನರ್ಹ 
ಳಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಅದನರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. —ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯುವುದು. 


« ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಯಿತು. ನಾವು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೆ? ” ನಾನು ಪಿಯಾನೊದೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಾಗೆಂದೆ. 


«« ಅರ್ಥಾತ್‌” ಅವರೆಂದರು. 


೩೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಆ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ- ಅದೊಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಕೋಣೆ - ಪಿಯಾ 
ನೋದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮಂಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿತ್ತು - ಉಳಿದ ಬಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅರೆಗತ್ತಲು. ಹೊರಗೆ, ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ, ಬೇಸಿಗೆಯ 
ರಾತ್ರಿ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೀಪವಿಲ್ಲದ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಟ್ಯಾ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯ ಕಾಲ ಸಪ್ರಳ- ಹೊರಗೆ ಕಿಟಕಿಯ ಕೆಳಗೆ ಅವರ ಕುದುರೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಖೇಂಕರಿಸುತ್ತಿಶ್ತು, ಖುರಗಳಿಂದ ನೆಲ ಕೆದುರು 
ತ್ತಿತ್ತು--ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಬ್ಬು. ಅವರು ನನಗೆ ಕಾಣ 
ದಂತೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ಅರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ, ನನ್ನಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಸರಸ್ವರಕ್ಕೂ ಅವರ ಸಾಂನಿಧ್ಯದ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ ಅವರು ಎಸೆದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನೋಟ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡೆನುಡಿ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುನುಡಿ 
ಯನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ಮೋರುಖಾನ ಗೀತಿಯನ್ನು 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ನಾನು ಅವರಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗಾಗಿಯೆ ಕಲಿತಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದುದೇನೆಂಬುದನ್ನರಯದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸಿದೆ ಜನರಿಗೆ 
ನಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕೆಂತಲೂ ನನಗೆಸಿಸಿತು. ಅವರ ಸಂತೋಷದ ಅರಿಕೆ 
ನನಗಿತ್ತು ಆವರು ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಅವರ 
ನೋಟದ ಅರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಯಾಂತ್ರಿಕ ಯೋಜನೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ( ನಿಯಾನೋದ ಮೇಲೆ) ಆಡಿಸುತ್ತ ಯದೃಚ್ಛೆಯಿಂದ ಅವರೆಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. ( ಅವರು ತಮ್ಮ ಕತ್ತು ಎರಡೂ ಕೈಗಳ ಮೇಲಿಟ್ಟ 
ದ್ದರು- ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಆವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗಿದುವು. ರಾತ್ರಿ 
ಆರಳಿತ್ತು-- ಅವರ ಮುಖಭಾಗವು ಆ ಕರಿ ಪಾರ್ಶ್ರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ) ಅವರ ನೋಟವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ನಾನು ನಸುನಕ್ಕು ಪಿಯಾನೊ 
ನುಡಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಅವ ನಕ್ಕು ಸಂಗೀತದೊಲೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಮೋಡಿ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಪಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುವುದನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಸಂಗೀತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕ್ಕ 
ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು ಆತನೂ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಕಾಟ್ಯ್ಯಾ ನಾನ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಸ 
ಣಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆ ನೆಂದು ಒದರಿಕೊಂಡಳು-ಗೀತಿಯನ್ನು ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆ ನುಡಿಸಿದ್ದಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿ 


ಮನೆಜು ತುಜಾ ಗ ಶರದ55್‌್‌ ೩೫ 
ದರು ನಾನೆಂದೂ ಇಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ( ಪಿಯಾನೊ ) ನುಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಆಮೇಲವರು ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದರು--ದಿವಾಣಖಾನೆ 
ಯಿಂದ ನಡುಮನೆಗೆ ( ಅಲ್ಲಿ ದೀಪನಿರಲಿಲ್ಲ) ನಡುಮನೆಯಿಂದ ದಿವಾಣ 
ಖಾನೆಗೆ. ಪ್ರತಿ ಸಲ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ 
ನಕ್ಳೆ-- ಕಾರಣನಿಲ್ಲದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ಆ ದಿನ 
ಏನೊ ಒಂದು ಫಚಖನೆ ಒದಗಿ ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದೆನು. ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು 
ನಾನು ಪಿಯಾನೋದ ಹತ್ತರ ನಿಂತಿದ್ದೆವು ಅನರು ದಿವಾಣಖಾನೆಯಿಂದ 
ಕಾಹಿದಂತಾದ ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಆಕೆಯ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಅವರು ಮರಳಿ ಬಂದ ತಶ್‌ಕ್ರಣ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಭೀರ ಮೋಕೆ ಮಾಡಿ ಹೊರ 
ಬೀಳಲಿರುವ ನಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


“ ಈಕೆಗೀವೊತ್ತು ಆಗಿದ್ದಾದರೂ ಏನು?” ಕಾಟ್ಯಾ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ನಕ್ಕರು. ನನಗೇನಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. 

"ಇದು ನೋಡಿರಿ ರಾತ್ರಿ ಅದೆಷ್ಟು ಅರಳಿದೆ. ಎಂದು ನಡುಮನೆ 
ಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದರು. ಅವರು ಕಮಾನಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಾಚೆ ತೋಟ 
ದೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಾವು ಹೋದೆವು; ಅಷ್ಟು ಅಂದವಾದ ಇರುಳನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.. ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನು ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ನಾವು ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರ; 
ವ್ಹರಾಂಡದ ಹುಸಿ, ಕಂಬ ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಬಿದ್ದ ನೆಳಲು ಖದುರಿನ 
ಕಾಲದಾರಿ ಹುಲ್ಲಗಾದುಗಳನ್ನರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳ್ಚಿಂಗಳಿಂದ ಇಬ್ಬನ್ನಿಯಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಒಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿಂ 
ತಾಗಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಅಗಲ ದಾರಿ-ಅದರ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಡಾಲಿಯಾ 
ಬಳ್ಳಿಗಳೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸೊನ್ನಿಗೋಲುಗಳೂ ಬಾಗಿದ್ದುವು--ತಂಪು 
ಗಟ್ಟಿ ಹೊಳೆದು ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣದಂತಾಗಿತ್ತು. ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹಸರ 


೩೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಳ್ಳದಿಂದ ಮಂಜಿನ ಉಬ್ಬಸ ಏರತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಲಿಲ್ಕಕ್‌ದ ರುುಡುಪುಗಳು ಎಲೆ ಉದುರಿ ಒಳವರೆಗೆ ಬೆಳಗಿದ್ದುವು: 
ಹೂಗಳು ಇಬ್ಬನ್ಸ್ನಿಯಿಂದ ತೊಯಿದಿದ್ದು ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನೆ ಎಣಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಬೆಳಕುಗಳು ಬೆರೆತುಹೋಗಿ, 
ಗಿತಸಗಳೂ ದಾರಿಗಳೂ ಆರುಪಾರು ಕಾಣುವ ಅಲೆದಾಡುವ ಮನೆಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಬಲಕ್ಕೆ, ಮನೆಯ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕರಿಗಪ್ಪು, 
ಸಾರಿಸಿದಂತೆ-- ಅಂಜಿಕೆ ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಆ ಸುತ್ತಲಿನ ಕತ್ತಲಿನ ಮೂಲ 
ಫವೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಪಾಪ್ತರ ಗಿಡವು ಗೋಪುರ ಗೋಪುರವಾಗಿ ಬ್ವೆಳೆದ 
ಅದರ ಎಲೆಗಳು--ಏಕೊ ಏನೊ ಆ ಕರಿ ನೀಲಿ ಮುಗಿಲ ಮಾರಿಗೆ ಸಿಡಿದು 
ನಿಂತು ಕಾಣದಂತಾಗಿದೆ ಮನೆಯ ಬದಿಗೆ ( ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ! ) 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
“ ಅಡ್ಡಾ ಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ, * ನಾನೆಂದೆ. 


ಕಾಟ್ಯಾ ಕ ದಳು ನನಗೆ ದ ದೆಸ್ಪ ಕಾಲಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 


“ ಬೇಡ. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಬಾಲಿಚ್‌ರು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುವರು. * ನಾನೆಂದೆ. 


ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು y MENA ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲು 
ಕ್ರಿತ್ತೊ'! ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಮೂವರಿಗೂ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾಯಿತು 
ಆಗ. ಅವರೆಂದೂ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಮುಟಿ ಸ ರಲಿಲ್ಲ- ಆದರೆ ಆ ಹ ತಾವಾಗಿ ಕೃ 
ಕೊಟ್ಟರು-ಅನರಿಗದರಲ್ಲಿ ಏನೊ ಅನಪೇಕ್ಷಿತವೆಂದಿನಿಸ ಲಿಲ್ಲ. ವ್ಹರಾಂಡ " 
ನಾವು ಮೂವರೂ ಕೂಡಿಯೆ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು ಅಂದಿನ ಆ ಜಗತ್ತು, ಆ 
ತೋಟ, ಅಂದು ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ನಾನರಿತಿದ್ದವಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ--ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದದುವು. 

ನಾವು ಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದಿಸ್ದೆ ವು-- ನವಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದಾಗೆಲ್ಲ ನಾವು ಮುಂದೆ ಸಾಗುವುದು ಅಶಕ್ಯವೆಂತಲೂ ಭೂಮಿಯ ಮೇರೆಯೆ 
ಮುಗಿದಿರಬೇಕೆಂತಲೂ ಆ ನೋಟಿದ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇದ್ದ ಶೈಂದ್ಹಂತೆ ಕಡೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿಯುವುದೆಂತಲೂ ಗ್ರಹಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾವು ಹಾಗೇ ಸಾಗಿ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೩೭ 


ದಿವು-ಆ ಮಾಟದ ಗೋಡೆ ಇಬ್ಬಾಗಾಗಿ ನಮಗೆ ದಾರಿ ಕೊಡುತ್ತ ನಡೆ 
ಯಿತು--ನಾವು ನೋಡುತ್ತ ಬಂದ ತೋಟ, ಗಿಡಗಳೂ, ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳೂ 
ಕಾಇಲದಾರಿಗಳೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದುವು. ನಾವು ನಿಜವಾಗಿ ಕಾಲದಾರಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲು ಬೆಳಕುಗಳ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತುಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದೆವು. ಒಂದು 
ಒಣಗಿದ ಎಲೆ ನನ್ನ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಚಟಿಗುಟ್ಟ ತುಒಂದು 'ಚಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಳ್ಳಿ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ತಗಲಿತು ನನ್ನ ಬದಿಗೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೆ 
ಹಾ ಆವರೆ--ನರಗುಡುತ್ತಿರುವ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನ 
ದವಳು ಕಾಟ್ಯಳೆ. ಸ್ಥಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿದ್ದ ಟೊಂಗಿಗಳಾಜಿ ಯಿಂದ ಇಣಿಕೆ PH 
ರುವವನು ಮುಗಿಲ ಲಯ a ರಮನು. 


ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಆ ಮಾಟಿದ ಗೋಡೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತು 
ಮಾಜಿಯೂ ನುಚ್ಚು ಮರೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು--ಮುಂದೆ ಸಾಗಲು ಸಂಭವವಿದ್ದ 
ಬಗೆಗೆ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿಡದಂತಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲದರ "ಅಸ್ತಿತ್ವ ದ ಬಗೆಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡದಾದೆ. 


ಸ ಆಮ್ಮಯ್ಯಾ ! ಕಪ್ಪೆ! ) ಕಾಟ್ಯ್ಯಾ ಚೀರಿದಳು. 

“ ಅದು ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು? ಅದೇಕೆ? ? ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಾಟ್ಕಳೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು ಆಕೆಗೆ ಕಪ್ಪೆಯ ಅಂಜಿ ಜಿಕೆ. ನಾನು ನೆಲಜೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ-ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಫ್ಪೆ ಟುಣನೆ" ಜಿಗಿನು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಸ್ಥಿ ರವಾಯಿತು. 
ಆದರ ನೆಳಲು ಮಿನಗುವ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ.:. 

“ನೀವು ಕಪ್ಪೆ ಗಂಜುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

ಇನು ಹೊರಳಿ ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ--ಅಂಬಿಯ ಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗ 

ಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಿಡದಷ್ಟು ಹುಸಿಯಿತ್ತು--ಅವರ ಮೋರೆ ನನಗೆ ಕಾಣುವಂ 
ತಿತ್ಲು-ಆದೆಷ್ಟು ಚೆಲುವಾದದ್ದಿಶ್ತು-ಸುಖ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಊಲಕುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವರು ನನಗೆ ಕಪ್ಪೆಗಂಜುವ ಬಗೆಗೇ ಮೂತನಾಡಿದರು. “ ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು, ನನ್ನ ಮುತ್ತು ಮಾಣಿಕವೆ! ” ಎಂದೇ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. ಅವರ ನೋಟ, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿಸಿದ ಕ್ಸ " ನಾನು 

ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು? “ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು ” ಎಂದುಸಿರು 


೩೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ತ್ರಿದ್ದುವು- ನೆಳಲು ಬೆಳಕು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲವೂ ಅದನ್ನೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದುವು. | 

ನಾವು ತೋಟವನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿದ್ದೆ ವು. ಕಾಟ್ಕಳ ಕಿರಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸರಿಗೂಡಿ ನಡೆದಿದ್ದು ವು--, ಆಕೆ ದಣಿದು ಉಬ್ಬಸಬಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯವಾಯಿತೆಂದು ಆಕೆ ಎಂದಳು. 
" ಫಾಪ' ಎಂದು ನಾನು ಕನಿಕರನಟ್ಟಿ. * ನಮ್ಮಂತೆ ಆಕೆಗೂ ಏಕೆನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ? ನನ್ನಂತೆ, ಅವರಂತೆ, ಈ ರಾತ್ರಿಯಂತೆ ಭರದಲ್ಲಿ, ಸುಖಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ಲಾರಳೇಕೆ? ೨ 


ನಾವು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು-ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದದ್ದು 
ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದುವು-- ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಲಗಿ 
ದ್ವರು--ಅವರ ಕುದುರೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕೆಳಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಖೇಂಕರಿಸಿತು ಮತ್ತು 
ತನ್ನ ಖುರಗಳನ್ನು ಕಂಟೆಗಳ ಮೇಲೆ ಆಸ್ಗಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಕಾಟ್ಯಾ ನಮಗೆ 
ವೇಳೆಯ ಎಚ್ಚರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ--ನಾವು ವೇಳೆಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಮಹತ್ತ್ವವಿಲ್ಲದ 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ಎರಡು ಘಂಟೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಆವರು ಮರಳಿ 
ಹೊರಟಾಗ ಕೋಳಿ ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು-. ನಸುಕು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಅಂದಿನಿಂದ ಆವರು ನನ್ನವರಾಗಿದ್ದದು--- ೬ ವರನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಕಳೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ನನ್ನ 
ಲಿಯೇ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಮೇಲೆ ಕಾಟ್ಯಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಈ 
ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು, ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಕ್ಕರತಿಯೆಫಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಆಕೆ ನುಲಗಿಕೊಂಡಳು--ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತಿತು. ನಾನೆ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದೆ - 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೋದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಆವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದ, ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ--ಅವೆ ಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡಿನಿ ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಎಲ್ಲ ಮಲಗಲೆ ಇಲ್ಲ--ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವೆ ನಸಕು 
ಸೂರ್ಯೋದಯಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅಂಥ ರಾತ್ರಿ, ಅಂಥ ಮುಂಜಾವು ಮುಂದೆ 
ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. “ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂದು ಅನರು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಏಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ” ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ; “ಎಲ್ಲವೂ ಇಷ್ಟು, ಸುಲ 


ಮನೆಯ ಸುಖಕಠೀಂತಿ. ೩೯ 


ಭವೂ ಸುಸೂತ್ರವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲದ ತಡೆಗಳನ್ನೇಕೆ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡು 
ವರು! -_- ತಮಗೆ ವಯಸಾಯಿತೆಂದೇಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವರು ! ಈಗಿನ ಈ 
ವೇಳೆ ಮುಂದೆ ಬರಲಾರದು, ಅದನ್ನೇಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವರು? ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ! --ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು ?' ಎಂದು 
ಹೇಳಲಿ, ತಾನೆ ನಾಚಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಲಿ. ಆಮೇಲೆ ನಾನೆಲ್ಲನನ್ನು ಹೇಳು 
ನೆನು-ಇಲ್ಲ-ನಾನೇನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ-ನಾನವರನ್ನ ಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುವೆನು. * ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು--“ ನಾನೂ 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ! -ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ | » 

ಈ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿದೆ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲಿ 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುನೊ ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ. ನಾನು ಬನದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡಾಗ ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಚ್ಚೆನಿಸಿದ್ದು ನೆನಿದುಕೊಂಡೆ--ನನ್ನೆಜೆಯು ಜಡವಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊ 
ಳ್ಳ ತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಶೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟ 
ಸೇವ ಹೊಸ ವಿಚಾರವೊಂದು ಬಂದಿತು. ಆ ದಿನವೆ ನಾನು ಉಪವಾಸ : 
(ವ್ರತ) ಕ್ಕ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಬೇಕು, ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ದೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೊ 
ಳ್ಳಬೇಕು ಅದೆ ದಿನ ಅವರ ಕೂಡ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಬೇಕು-ಇದೆ ಆ ವಿಚಾರ. 

ಈ ಯೋಜನೆ ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗಬಹುದೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪದಂತೆ ಒದಗುವುದೆಂದು 
ನಾನು ನಂಬಿದೆ. ನಸಕು ಪೂರಾ ಹರವಾಯಿತು-- ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು ಏಳ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು-- ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಸೇರಿದೆ. 


ಸರಿಚ್ಛೇದ ಲ 


ಉಸವಾಸವು ಆಗಸ್ಟ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು--ನನ್ನ ಉಪವಾಸದ ಸಂಕ 
ಲೃದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೪೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಆ ಇಡಿ ವಾರ ಅನರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಅವರು 
ಬಾರದಿರುವುದರಿಂದ ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿ, ಸಿಟ್ಟು, ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ, ಯಾವುದೂ ಎನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅನಂದನೆ ಎಫಿಸಿತು- ನನ್ನ ಹುಟ್ಟದ ದಿನಶ್ಚಿಂತ ಮೊದಲು 
ನಾನವರನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಾರ ಪ್ರತಿ ದಿನ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ನಸುಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿಗೆ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹೂಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ -- ಆಗ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಂದ ಪಾಪ ವಿಚಾರಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ಮನನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ--ಆ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರನುವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಆ ದಿನವು ಯಾವ ಪಾಸ ವಿಚಾರದಿಂದಲೂ ಅಲಿಪ್ತನಿರಬೇಕೆಂದೂ 
ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದೂ, ಪಾಪ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ತೀರ ಅಲಿಪ್ತ 
ವಾಗಿರುವುದು ನನಗಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುಲಭವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ಸ್ತಲ್ಪ ಶ್ರಮಸಟ್ಟರೆ 
ತೀರಿತು ಗಾಡಿ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಕಾಟ್ಕಳನ್ನಾಗಲಿ ಒಬ್ಬ ತೊತ್ತನ್ನಾಗಲಿ 
ಜೊತೆಗೆ ಕರಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ--. ಆಮೇಲೆ ಎರಡ ಮೈಲು ದೂರವಿದ್ದ ದೇವಾಲ 
ಯಕ್ಸೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗ “ ದೇವಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ದೇವರನ್ನಂಜಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ” ಎಂಬವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ,--ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ 
ಸುವ ಎರಡು ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದ ಮೆಚ್ಚಿಲಗಳನ್ನೇರುವಾಗ ತಂದುಕೊಂಡೆ ಆಗ 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಬಕ್ತರು--ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದ ಮನೆಯಾಳುಗಳೂ 
ಬೇಸಾಯಗಿತ್ತಿಯರೂ ಇದ್ದರು. ಅವರು ನನಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು--ನಾನೂ 
ಅವರಿಗೆ ಸ ತಿಯಾಗಿ ವಿಶೇಷವಾದ ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಧೈರ್ಯಪಟ್ಟು--ಅದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಧೈರ್ಯದ ಕೆಲಸವೆಂದು ತಿಳಿದು 


ಕೊಂಡಿದ್ದೆ--ಮುಂಬೆಕ್ರಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದವನ ಕಡಿಂದ ಮುಂಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡೆ--ಆತನೊಬ್ಬ ಮುದಿ ಸೈನಿಕ, ದೇವಾಲಯದ ಪಾರುಪತ್ನಗಾರ, 
ಮಂಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಮೂರ್ತಿಗಳೆದುರಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿ. ವೇದಿಯ ಮರೆಯಾಗು 
ವಂತಿಟ್ಟ ತಿಕಿಕಟ್ಟಿನ ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಯಾರಿಸಿದ 
ವೇದಿಗೆ ಹೊದಿಸಿದ ವಸ್ತ್ರವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತೆರೆಕಟ್ಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ದೇವಮೂತರ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಜಸ್ರ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು-- ಪ್ರಭಾವಲಯಯುಕ್ತವಾದ ದೈವಿ ಸಕ್ಸಿಯೆ ಎಂದಿನಿಂದ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ ೪ಗಿ 


ನನ್ನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿತ್ತು. ಸ್ತೋತ್ರ ಶಾಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಒಡೆದು ತುಂಡಾದ 
ಜಲಕುಂಡವೊಂದಿತ್ತು--ಅಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ನಾಮಕರಣವಾಗಿತ್ತು--ಅದೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಾಳುಗಳ ಎಷ್ಟೊ ಮಕ್ತ ಳಿಗೆ ಮಾತೃ ಕಸ್ಲಾನ ನವನ್ನು ವಹಿಸಿತ್ತು. 
ಮುದುಕ ಅರ್ಚಕನು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಸಮ್ಮ ತು ಕ್ರ ಪ್ರೇತದ 
ಸೆಟ್ಚಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿದ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮಾಡಿದ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು 
ತೊಲ ದ್ದನು ಆತ ಒಂದೆ ಒಂದು ತ್ತೆ ತೆಗೆದು ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡಕೊಡ 
ಗಿದನು-- ಆ ದನಿ ನಾಗು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಪಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ, ಸೋನ್ಯಳ ನಾಮಕರಣದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ವರ ಸ್ಮರಣಾರ್ಥವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಅಂತ್ಯೇಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಲೋತ್ರಶಾಲೆಯಿಂದ ಅರ್ಚಕನ ಅಡೆ ನಡುಗುವ ದನಿ ಕೇಳೆಬರುತ 
ಲಿತ್ತು. ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸಲ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಣುವ ಅದೆ 
ಆ ಮುದಿಕಿ ಗೋಡೆಗೆ ಔತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳನ್ನು ಸ್ಕೋತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಸಿ ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗ 
ಳನ್ನು ತನ್ನ ಕರ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯಿಂದ ಪುಟಪುಟಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು- ಈ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತು ಮಾತ್ರಗಳು ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸ್ಮೃತಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ದಿಂದ ಕೇವಲ ಕುತೂಹಲದ ವಿಷಯಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ--ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಹ 
ತ್ವದ್ದೂ ಪವಿತ್ರವೂ ಆಗಿತ್ತು ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗೂಢಾರ್ಥವಿದ್ದಂತೆನಿಸಿತು. 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ 

ಪಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾದಲ್ಲಿ ದೇವರು ನನಗೆ ಪ್ರಕಾಶಕೊಡ 
ಲೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ- ನನಗೆ ಕೇಳದಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನದೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅನುತಾಸದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ 
ಕಳೆದು ಹೋದ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ. ಆ ನನ್ನ ನಿರಾಗಸ ಬಾಲ್ಯವು 
ಈಗಿನ ನಿರಾತಂಕ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದಾಗ ಪಾಸಮಯನೆಂದು 
ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದೆ, ಬಹಳೆ ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಎಲ್ಲ 
ಪಾಪಗಳ ಕ್ಷಾಲನೆಯಾಗುವುದು--ಪಾಪದ ಘನತೆಯಂತೆ ಅನುತಾಸವೂ 
ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದಾಗುವುದು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಅರ್ಚಕನು 
“ ದೇವರು ಆಶೀರ್ವದಿಸಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು” ಎಂದಾಗ ನನ್ನ ದೈಹಿಕ ಬಲವು ಹೆಚ್ಚಿ 


೪೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ದಂತೆನಿಸಿತು-- ನನ್ನೆಜೆಯಲ್ಲಿ ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಪ್ರಕಾಶ ಅನನುಭೂತ 
ವಾದ ಸ್ನೇಹ ತುಂಬಿಕೊಂಡಂತೆನಿಸಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಅರ್ಚ 
ಕನು ಶಾಂತಿಪಾಠಕ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೊ, ಬರುವುದಾದರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಬಹುದು, ಖಂದುಮುಂತಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. ಆತನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದ್ದು ನನಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗಲಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಾಗಲಿ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದೆ. 

| ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ” ಆತನು ಕೇಳಿದನು. ಬಲ್ಲಿ 
ಅಭಿಮಾನವೆಂಬ ಪಾಸಕ್ಟೆ ಗುರಿಯಾಗುವೆನೊ ಏನೋ ಎಂದು ಉತ್ತರವನ್ನೇನು 
ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಂಯಿತು. ರಾಂತಿಪಾಠ ಮುಗಿದ ನಂತರ, 
ಕಾಟ ಸ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಒಬ್ಬಳ 
ನಡೆದುಸೂ(ಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ರುತೆಯಿಂದ ನಮಸ್ವರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ--ಸಾಹಾ 5 ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅನು 
ವಾಗಬೇಕು-ಗಾಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೆಗಲ ಕೊಡಬೇಕು-ತೊಟ್ಟಿಲ ಜೀಕಬೇಕು- 
ನಾನು ರೊಜ್ಜಿ ನಲ್ಲಿ ನೂಕಿಕೊಂಡು ಉಳಿದವರಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು, 
ಮುಂತಾಗಿ ತ್ಯಾಗಬುದ್ದಿ ತೋರಿಸಲು ಹಾತೊರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ 
ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ ಕಾಟ್ಯಳಿಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ನಮ್ಮ ಜೀತದ ಆಳು 
ಸಿಮ್ಯನ್‌ನ ಮಗಳು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳಂತೆ. ಆಕೆಯ ಪ್ರೇತದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಾಗಿ 
ಸಿಮ್ಯನ್‌ನು ಹಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಚಕನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ರೂಬಲ್ಲೂ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ ಗುಮಾಸ್ನ್ಥನು ಆತನು ಬೇಡಿದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. “ ಅವ 
ರಿಷ್ಟು ಬಡವರಿದ್ದಾರೆ? » ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ ತೀರ ಬಡವರು, ಅಮ್ಮನ 
ವರೆ, ” ಗುಮಾಸ್ತನುತ್ತರ ಕೊಟ; “ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಕಂಡಿಲ್ಲ ?” 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ವ್ಯಸನಪಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟಿ. ನಾನು ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಕಾಟ್ಕಳಿಗೆ ನೆವ ಹೇಳಿ ಮೇಲುಪ್ಪರಿ 
ಗೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದ ಬಿದ್ದ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು- ಅದೇನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ವ್ಹರಾಂಸ, ತಟ ಎಂದು ದಾಟುತ್ತ ದಾಟುತ್ತ ಒಬ್ಬಳೆ ಸಿಮ್ಯನ್‌ನ ಗುಡಿಸ 
ಲಿನೆ ಹೊರಟಿ. ಗುಡಿಸಲು ಊರ ಕಟ್ಟಿ ಕಡೆಗಿತ್ತು-ನಾನು ಕಿಟಕಿಗೆ ಹೋದದ್ದು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಿ೩0ತಿ, ೪೬, 


ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ--ನಾನು ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಎರವಿಗಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ 
ತಟ್ಟಜಿ ಹೊರಬಾಗಿಲ ತೆರೆದು ಯಾರೊ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 
ನಾನು ಅಸರಾಧಿಯಂತೆ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತ ಮನೆ ಕಂಡೆ. ಕಾಟ್ಯಾ 
ನನಗೆ “ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ, ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮಾತೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ 
ಮತ್ತು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದಾಗಿ ತೋರಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲ ವಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ--ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡಿದೆ ನಿಚಾರ 
ಮಾಡದಾದೆ -- ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅರಿಯದಾದೆ. ನಾನು ಆ ಬಡ ಕುಟುಂ 
ಬದ ಆನಂದವನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ--ತಮ್ಮ ಉಪಕಾರಕರ್ತ್ಯವನ್ನು 
ಅವರು ಹೇಗೆ ಕೊಂಡಾಡುವರೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. ನಾನೆ ಕೈಯಿಂದ ಆ ದ್ರವ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನುಶಾಪಸಟ್ಟಿ. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಳಾಲಿಚ್ಸರು ಏನೆನ್ನು 
ವರೊ ಎಂದುಕೊಂಡೆ-- ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಾರದೆಂಬು 
ದಕ್ಕೆ ಹಿಗ್ಗಿ ದೆ. ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದೆ ನಾನಾಗಲಿ, ಉಳಿದವರಾಗಲಿ ಅಸ 
ಜ್ವನರೆಂದುಕೊಂಡೆ ಆದರೂ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಇಡಿ ಜಗತ್ತಿನ ಬಗೆಗೆ ಕರು 
ಹಾಳು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ--ಸಾವಿನ ವಿಚಾರವೂ ಸುಖದ ಕನಸಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆದಾಗ ನಾನು ಸೂಕ್ತಗಳನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬರ 
ಬರುತ್ತ ನನಗೆ ಆ ಗ್ರಂಥವು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಸುಗಮವಾಗಕೊಡಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಸಚ್ಚರಿತ್ರೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಸುಲಭಗಮ್ಯವಾಗಿಯೂ ಸ್ಪ ಎಹಣೀಯವಾಗಿಯೂ 
ಕಂಡುಬಂದುವು ಅವುಗಳನ್ನ ರಿತುಕೊಳ್ಳಲೆಸಗಿದ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಗತಿ 
ರಿಕ್ಷವಾಗಿಯೂ ಅಗಮ್ಯವಾಗಿಯೂ ಆಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದುವು. ಈ ಗ್ರಂಥವ 
ನ್ನೋದಿ ಎದ್ದಕೂಡಲೆ ' ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ ಮತ್ತು ನಿಚ್ಚಳವೆಂಬುದು 
ತೋರಿತು. ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಕೀಳ ರೀತಿಯಿಂದ ಕಳೆಯುವುದು ಅದೆಷ್ಟು 
ಕಠಿನ ಲ್ಲರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು, ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಗಳಿಸುವುದು 
ಅದೆಷ್ಟು ಸುಲಭ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅದೆಷ್ಟು ದಯೆಯನ್ನು ಳ್ಳವರೂ 
ಮಮತೆಯನ್ನು ಳೃವರಾಗಿದ್ದರು. ಸೋನ್ಯಾ--ಆಕೆಯ ಓದಿಗೆ ನಾನು ತಡೆ 


ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ--ಆಕೆಯೂ ನನಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು--ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸದಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಗೂ 


ನಾನವರಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ 





ಅಲ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 
ಶತ್ರುಗಳು-- ಹೀಗೆನ್ನುವ ಮೊದಲು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ-- ನಾನು 


ಬೆನಬಿಗೆ ತರುವುದೊಬ್ಬ ಳನ್ನೆ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡಿಗೆ--ನಾಲ್ಕು 
ಜನರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಸಾನು ಆಕೆಯ ಮೋಜು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು 


ಕಾಣುವುದನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂ `ನ, ನನ್ನ 
ನ್ನ ಸ್ಪಮಿಸಬೇಕಾಗಿ ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. ಆಕೆ ತಾನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ತಿರುಗಿ 


ನಾನು ತನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿ*ಬೇಕಾಗಿ ಬರೆದಳು. ಆಕೆಯ ಆ ನೇರವಾದ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನೊ ದಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದೆ--ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಳವಾದ 
ಭಾವನೆಯೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಮುದಿ ದಾದಿಯಂತೂ ನಾನು ಕ್ಷಮಾ 
ಪಣೆ ನೇಳಿದಾಗ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಕರುಣೆಯ 
ನ್ನುಳ್ಳವರಾಗುವ ಕಾರಣವೇನಿದ್ದೀತು? ಅವರ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಅರ್ಹಳಾಗಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನಿಂದೇನಂಥ ಪುಣ್ಣ ಕ್ಲತ್ವವಾಗಿದ್ದೀತು? ನಾನು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 
ಸರ್ಜಿ ನಿಕ್ಬಾಲಿಚ್ಚರು ನನ್ನ ನೆನಪಿನೆ ಬಂದು ನಾನವರ ಬಗೆಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿ 
ನವರೆಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಆವರ ನಿಚ:ರ ಬಾರದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಆದರಲ್ಲಿ 
ಪಾಪವೂ ಇದ್ದಂತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ---ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಬುದರ ಆರಿವು 
ಬಂದ ಆ ರಾತ್ರಿಗಿಂತ ಇಂದವರನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗವರು 
ನನ್ನ ಎರರನೆಯ ಪ್ರಾಣ--ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಎಲ್ಲ ಯೊಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದುದೊಂದು ಅಂಗವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರೆದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರುನ 
ನ್ಯೂನತೆಗಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು-- ನಾನೀಗ ಹೊಂದಿದ ನೈತಿಕ ಬಲದ 
ಮೂಲಕ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನಳಾಗಿ ನಾನವರನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದೆನಿಸಿತು 
ನನಗೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವೆಂದುಕೊಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಈಗ ಸ್ವಾಭಣವಿಕವೆಂದೆ 
ತೋರಿತು. ಎರಡನೆಯವರಿಗಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದೆ ನಿಜವಾದ ಆನಂದ ಎಂದ 
ಎರು ಹೇಳಿದ್ದರ ಆರ್ಥ ನನಗೀಗಾಯಿತು-ನಾನದನ್ನೊ ಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಲರ ಜೇನಿತವೂ ಪೂರ್ಣ ಸುಖಿಯಾಗಿ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುವುದೆಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇ 


ಬ 

ವಿಶ್ರಾಸ ಹುಟ್ಟಿತು. ಪರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ, ಸಿರಿವಂತರ ಸಹವಾಸ 
ತೋರಿಕೆ ಇನ್ರಗಳನ್ನಾವನ್ನೂ ನಾನು ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟದ ನೋಟನೆ ಬೇರೆ-ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತ ಜೀವನ, ಸಾರ್ಥಶ್ಯಾಗ, 
ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ, ಭಾಗ್ಯ ದೇವತೆಯು ಕೊಡಗೈಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟದ್ದರ ಅರಿಕೆ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ, ೪೫ 


ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ದೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಪಾರು 
ಗಾಣಿಸಿದೆ. ಅಂದು ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸು ಸುಖ 
ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಇರವಿನ ಅಂಜಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು-ಆ ಸುಖದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಾಗುವುದೊ ಏನೊ ಎಂದೂ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ತು. 
ನಾವು ಗಾಡಿಯನ್ನಿಳಿದು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮುಟ್ಟಿದ್ದೇವು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೂಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಗಾಲಿಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಳಾಲಿಚ್ಸರು ತಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಿಚಿ 
ತವಿದ್ದೆ ಜಟಿಕೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು-ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ನನಗವರ 
ಸರಿಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಆ ಮುಂಜಾನೆ ನಃಸಂಕೋಚ 
ಳಿದ್ದಷ್ಟು ನನ್ನ ಮನ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿಟ್ಟಿಷ್ಟು ಎಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. `ಅವರೆಡೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೊಂದರೆಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ-ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಾದ ಜನರ ಎಣಿಕೆಗೆ ಬಾರದೊಂದು ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಈ ಭಾವನೆಗಳ ಕಾರಣನನ್ನನರರಿತಿರಬೇಕು. ಅವರು 
ನಾಡಿಕೆಯಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೃದುವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರು - ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಆದರ ಭಾವವನ್ನು ತೋರಿದರು. ನಾನು ಪಿಯಾನೊದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ 
ಆವರದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಬೀಗದ ಕೈ ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. 

4 ಈಗಿನ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸಬೇಡಿರಿ, ” ಅವರೆಂದರು; 
“ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮನಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಟವಾದ ಸಂಗೀತವೆ ನೆಲೆಸಿದೆ. ” 

ಅವರ ಈ ಶಬ್ದಗಳಿಗಾಗಿ ಖುಣಿಯಾದಿ--ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಗೂಢವಾಗಿ ನೆಲೆಸಿದ ಭಾವಗಳು ಅವರಿಗಿಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭೋಜನದ ಕಾಲಕೆ 
ಅವರು ತಾವು ಅಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಬಿನಂದಿಸಲು ಬಂಸಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆ 
ಯಲೂ ಬಂದಂತೆ ಹೇಳಿದರು--ಮರುದಿನ ಅನರು ಮಾಸ್ಫೂಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವವರಿದ್ದರು. ಅವ” ದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಕಾಟ್ಯಳೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಆದರೂ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಕದ್ದು ಒಂದು ನೋಟಿವನ್ನೆಸೆದರು. ನನ್ನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಏನಾ 
ದರೊಂದು ಭಾವವು ಹೊರದೋರುವುದೊ ಏನೊ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು--ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿಯೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, ತೊಂದರೆ 


೪೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಯನ್ನೂ ಸಡಲಿಲ್ಲ--ಅವರು ಬಹಳ ದಿವಸಗಳ ವರೆಗೆ ಹೋಗುವರೊ ಏನು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕೂಡ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದೆಂದೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವರು ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಈಗ ನನಗೆ ಸಹ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಮಹತ್ತ್ವದ ದಿನ ಆಗಿ ಹೋದದ್ದೇನು, ಮುಂದೆ ಆಗಬಹುದೇನು 
ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಂತೆನಿಸಿತು. ಅದೊಂದು ಸವಿಗನಸು- 
ಆಗತಕೃದ್ದೆಲ್ಲ ಆಗಿ ಹೋದಂತೆ ಸರಿಚಿತವಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುವುದು-ಮತ್ತೆ ಆಗು 
ವುದು ಆಗುವುದೆಂಬುದು ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದು. 

ಭೋಜನವಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಕಾಟ್ಯಾ 
ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ದಣಿದಿದ್ದರಿಂದ ತುಸು ಒರಗಿದ್ದಳು-- 
ಆಕೆಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆಕೆ ಎಚ್ಚರಾ 
ಗುವ ವರೆಗೆ ದಾರಿ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು 
ಕಾಯತೊಡಗಿತು. ನಾವು ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಾಗ ನಾನು ಶಾಂತವಾಗಿ ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಸೆಯ ದ್ಲೆವ ಪರೀಕ್ಷೆಯೆಂತಿದ್ದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಾವು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ತತ್‌ಕ್ಷಣ, ಮೊದಲೂ 
ಅಲ್ಲ, ಹಿಂದುಗಡೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲ ಮಾಡಿದ-- ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ತಡೆಯಾಗದಂತೆ ಮಾತಿನ ಓಘ 
ನಿನ್ನಾನಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದೆನ್ಟ್ಟಿರಿ, ಅಥವಾ ಮಾತಿನ ಹೊಳಪು ಬೇರೆ 
ಯಾಗಬಾರದಿಂದೆನ್ಟಿರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ಶಾಂತತೆ, ನಿಶ್ಚಯ, 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಾನರಿಯೆ 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ನನ್ನ ಮುಖಾಂತರ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ವ್ಹರಾಂಡದ ತುದಿಗೆ ಕಟಾಂಜನದ ಮೇಲೆ ಮೊಳಕ್ಸೆ ಯೂರಿ 
ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು--ಒಂದು ಲಿಲ್ಕಕ್‌ದ ಟೊಂಗಿಯನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆಳೆದು 
ಅದರ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತರೆದರು. ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಟೊಂಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕತ್ತನ್ನು ಒಂದು ಕೈಮೇಲೂರಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಅವರ ವೃತ್ತಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಫಿಶ್ಚಲರಾಗಿದ್ದರೆಂದೂ ತೋರು 
ತ್ರಿತ್ತು--ಇಲ್ಲವೆ ಭಾವನೆಯ ಅತಿರೇಕ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೪೭ 


“ ನೀವೀಗ ಹೋಗುವುದೇಕೆ? * ನಾನವರಿಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಅರ್ಥ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೂ ನಿಶ್ಚಯ ಸ್ವರದಿಂದಲೂ ಕೇಳಿದೆ. 


ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
“ ಕೆಲಸ.” ಅವರು ಪುಟಿಪುಟಿಸಿದರು-ತಮ ಕಣ್ಣು ತಗ್ಗಿ ಸಿದರು. 


ನನ್ನ ನೇರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಸುಳ್ಳೇನಾಂದಕೊಂದು ಹೇಳು 
ವುದು ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸದ್ದಾಗಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 


« ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿರಿ ” ನಾನೆಂದೆ; “ ಇನೊತ್ತಿನ ದಿನ ನನಗೆಷ್ಟು ಮಹತ್ತ್ವ 
ದ್ದಿದೆ ಎಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಎಷ್ಟೊ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅತ್ಯ ೦ತ ಮತೆ 
ತ ತದ್ದಾಗಿದೆ. ನಾನೇನಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದು ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ 
ಅಲ್ಲದ ಪಂಚಾಯತಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ( ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಅರಿತಿರುವೆನು--ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು) ನಾನೀಗ ಕೇಳುವುದು ನನಗೆ ನಿಜವಾದ 
ಉತ್ತರ ಟಕ ನೀವು ಹೋಗುವುದೇಕೆ ? ? 

“ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅದೆಷ್ಟು ಕಠಿನವಿರುವದು, ” 
ಅವರೆಂದರು; “ ಈ ಇಡಿ ನಾರ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಬಹಳೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರುವೆನು-- ನಾನು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರು 
ವೆನು ಏಕಿರಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೇನಾದರೊಂದು 
ಒಲುವೆಂಬ.ದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರಿರಿ. ” ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. 
“ ಎಷ್ಟು ಕಠಿನ.......ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ? 


ನನ್ನೆ ನೆ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


“ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನರ್ಥ. ” ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು-ನೀವೆ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಬೀನರನತ್ತಿ ಸ್ಮರಿಸಿ, ಈ ದಿನವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ನೀವು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳಬಹುದು. ನಾನು ಶಾಂತ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಕೇಳುವೆನು. ನಾನೆಂದೆ. 

ಅವರು ತಾವು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕದಲಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು--ಲಿಲ್ಯ 
ಕ್‌ದ ಟೊಂಗಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು. 


೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


“ ಒಳ್ಳೆಯದು ಹಾಗಾದರೆ! ?' ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ತಮ್ಮ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ಥಿರಪಡಿಸಲೋಸುಗ: ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಧಡಪಡಿಸಿದಂತಿತು, ಅವರೆಂದರು, 
“ ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚ ನಿಚಾರ- ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನರಿಯೆ-- ಅದೆಷ್ಟು 
ಕಠಿನವಿದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ--ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಡುವೆನು. » ಅವರು ಮತ್ತೆಂದರು- ಅವರ ಮೋರೆಯಮೇಲೆ 
ನೋವಿನ ಕಳೆಯಿತ್ತು. 

“ ಅದೇನು? ? ನಾನೆಂದೆ. 

«ಬಬ ಮನುಷ್ಯನಿದ್ದಾನೆಂದು ಕಲ್ಸಿಸೋಣ--ಆತನನ್ನು ಅ ಎಂದು 


ಬ 
ಕರಿಯೋಣ-- ಹೆರೆಯತನದಿಂದಗಲಿ ಎಷೊ, ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ ಆತನಿಗೆ 


ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಆಕೆಯನ್ನು ಜು ಕರೆಯೋಣ-- ಆಕೆ ಎಳೆ 
ವಯಸಿನವಳು--ಆನಂದ ವೃತ್ತಿಯವಳು--ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಅನುಭವವಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ- ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಮನೆತನದ ತೊಡಕು 
ತೊಂದರೆಗಳ ಮೂಲಕ ಒಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬರು ಬಂದರು - ಆತನು ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಗಳಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು-ಆ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕದಲು ಬದಲಾಗುವ ಭೀತಿ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ೨ 

ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು--ನಾನವರನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಆದರೆ ಬ ಎಳೆ ವಯಸಿನವಳು-ಆಯುಷ್ಯವೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ವಸಂತ 
ಕಾಲವೆ ಸರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತೆನು. ? ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರು ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದರು. “ಆಕೆಯನ್ನು ಬೇರೆ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸುಲಭ--ಆಕೆಗದು ಮೋಜಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನೂ 
ಮರೆತೆನು. ಆತನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷ 
ಣವೆ ಎರಡನೆಯಡೊಂದು ಭಾವನೆ--ಅನುತಾಪದಷ್ಟೆ ತೀವ್ರವಾದುದು - 
ಆತನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತು-- ಆತನು ಭಯಗೊಂಡನು. ಅವರೀರ್ವರ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ನೇಹ ಭಾವವಳಿದು ಹೋಗುವುದೊ ಏನೊ ಎಂದು ಆತನು ಭಯ 
ಗೊಂಡನು--ಆ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಆತನೆಣಿಸಿದನು. * ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ 
ತಿಕ್ಕಿ ಮುಚ್ಚಿದರು. ತಮ್ಮ ವಿರಕ್ತ ಭಾನನನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೊ ಏನೊ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೪೯ 


“ ಜ್ರೀರೆ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಕ್ಸೆ ಆತನೇಕಂಜಿ 
ದನು? ? ನಾನು ಮೆಲ್ಲ ನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ; ನನ್ನ ಭಾನನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ 
ಎತ 


ದಿದ್ದೆ ನನ್ನ ದನಿ ಸಮಧಾತವಾಗಿತ್ಲು ನಾನು ಮಾತನಾಡುವುದರಲಿ 
ನಿಜಾಂಶನಿದ್ದೀೀತೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿನಿರಲಿಲ್ಲ-ಅನರು ನೊಂದುಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 





ವು ವಿಕೆ ನಯ ನಕರ, ಹಕು ಎಳೆವಯಸಿನನನಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ 
ಆಮೋದ ಪ್ರಮೋದಗಳು ಬೇಕು--ನನಗೊ ಏನಾದರೂ ಗಂಭೀರವಾದ 
ನಿಷಯ ಬೇಕು. ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವದಿದೆ ನಿಮಗೆ- ಅದು ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗಲ್ಲ--ಸನಿಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಕೂಡಿದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ನಿಜವೆಂದು ಹಿಡಿಯುವೆನು - ಆನೆೇಲೆ ನಾನು ದುಃಖಪಡಬಹುದುು, ನಿಮಗೆ 
ಅನುತಾಪವಾಗಬಹುದು. ಅದನ್ನೆ ಅ ನು ಹೇಳಿದ್ದು, ” ಅವರು ಮತ್ತೆ ನುಡಿ 
ದೆರು; “ಆದರೂ ಇದೆಲ್ಲ ಸೋಕರಿ ಮಾತು- ಈಗ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು 
ನಾನೇಕೆ ಹೋಗುವೆನೆಂಬುದು. ಈ ಮಾತು ಸಾಕು. ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ.” 

“ ಅದೇನಿಲ್ಲ, ” ನಾನೆಂದೆ, “ ಈ ಮಾತನ್ನೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸೋಣ. ” 
ನನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. “ಆತನು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನೊ ಇಲ್ಲವೊ? » 

ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಆತನು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವಾದೆರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಂದು 
ಮಗುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಇಲ್ಲದ ಸೋಗು ಮಾಡಿದನೇಕೆ? ?' ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅಹುದು--ಆತನು ಅನುಚಿತವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದನು, ?' ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದರು; “ ಅಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಕ್ತಾಮ ಹೊಂದಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
` ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಉಳಿದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಂಡರು. ” 


“ ಅಯ್ಯೊ ಪಾಪ! ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾವ ಮುಗಿತಾಯವಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆ? » 
ನಾನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದೆಂದೆ-- ನಾನೇನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಭೀತಿಗೊಂಡೆ. 


“ಇದೆ. ? ಅವರೆಂದೆರು-ಅವರ ಮೋರೆ ಭಾವ ವಶವಾಗಿತ್ತು-ಅವರು 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. “ಎರಡು ಮುಗಿಶಾಯಗಳಾಗಬಹುದು. 


೫೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ದಯೆವಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೇಳಿರಿ--ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡಿರಿ ಕೆಲವರು ಹೇಳುವುದುಂಟು, ” ಅವರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ನಸು 
ನಕ್ಕರು ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು ಮೂಡಿತ್ತು. ” ಕೆಲವರು ಹೇಳುವುದುಂಟು 
ಅ ನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು ಆತನು ಬ ಳ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದಹಾಗೆ 
ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆಕೆ ನಕ್ಕು, ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆಗದೊಂದು ವಿನೋದ--ಆತ 
ನಿಗೂ, ಅದೊಂದು ಇರವು ಸಾವಿನ ಸಮಸ್ಯೆ. » 

ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿದೆ ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದೆ--ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲೆಸಗಿದೆ-- ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ತಮ್ಮ ಕೈ ನನ್ನ ಮೇಲಿಟ್ಟರು. 

“ ತಡೆಯಿರಿ.  ಅವರೆಂದರು--ಅವರ ದನಿ ನಡುಗಿತು, * ಬೇರೆ 
ಕತೆಯೂ ಇದೆ--ಆಕೆ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ಕನಿಕರಸಟ್ಟಳು.-ಮತ್ತು-- ಪಾಪ! 
ಜಗತ್ತಿನ ಅಜ್ಞಾನ [--ಆತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮದುವೆಯಾ 
ಗಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು ಆತ ಹುಚ್ಚ | ಅದನ್ನು ನಂಬಿದ ತನ್ನ ಆಯು 
ಸ್ಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಾಗುವುದೆಂದು ನಂಬಿದ-ಆಕೆ ಕಾನು ಆತನನ್ನು ಮೋಸ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಳು--ಆತನು ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಅರಿತುಕೊಂಡಳು-ಆಯಿತು. ಈ ವಿಷಯನನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋಣವಲ್ಲ. ? 
ಏನು ಮಾಶನಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳೆಯಿದೆ ಅವರು ಮುಗಿಸಿದರು. ಆಮೇಲ 
ವರು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದರು. 


ಅವರು ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದಾಗ್ಯೂ ಅವರ ಅಂತಃ 
ಕರಣದ ಸಾರಸರ್ವಸ್ಪವು ನನ್ನ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬದುರು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದೆ-ನನ್ನ ಎಜೆಯಲ್ಲಿಯ ನೋವು ನನ್ನನ್ನು ಮಂಕು 
ಮಾಡಿತು. ನಾನವರೆದೆಗೆ ನೋಡಿದೆ--ಅವರ ಮೋರೆ ಇಳಿದಿತು--ಕೆಳದುಟ 
ನಡುಗುತ್ತಿ ತ್ತು--ನಾನದನ್ನು ಕಂಡು ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಯಾ 
ಸದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟುಹಾಕಿದ ಮೂಕತನದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ್ನು ಬಿಸುಟಿದೆ- ಮೆಲ್ಲ 
ಸಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಕೊಡಗಿದೆ-- ಯಾವಾಗ ಆ ದನಿ ಕುಗ್ಗು ವುಜೊ ಎಂದು 
ಭೀತಿಗೊಂಡೆ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೫೧ 


"ಆ ಕತೆಗೆ ಮೂರನೆಯದೊಂದು ಮುಗಿತಾಯವಿಜಿ, ?' ನಾನೆಂಡೆ-- 
ಅನರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ” ಮೂರನೆಯ ಮುಗಿಶಾಯವೆಂದರೆ ಆತನು ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ -ದುಃಖನಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು ದುಖ ತಾನು ಮಾಡು 
ವುಡೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನು —ಆಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿನು-- ಅದರಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡಿ ಸ್ಥಿಕೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ನೀವೆ ಸೋಗು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ, ನಾನಲ್ಲ. 
ನಾವು ಮೊದಲ ದಿನ ಭೆಟ್ಟಿ ಯೂಪಿವಂದಿನಿಂದೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ” ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನುಡಿದೆ" ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ? 
ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅರಿಯದೆ ದನಿ ಬದಲಾಯಿತು ಕೆರಿಚೆಕೊಂಡಂತಾ 
ಯಿತು--ನನಗೇ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. 


ಅವರು ಮೋರೆಯಿಳಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತೆರು--ಅವರ ತುಟಿ 
ಗಳು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ನಡುಗತೊಡಗಿದುವು--ಕಂಬನಿಯ ಏರಡು ತೊಟ್ಟುಗಳು 


3 ಲಿ 
ಗಲ್ಲಕ್ಕೆಳಿದುವು 


“ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ” ನಾನು ಕಿರಿಚಕೂಂಡೆ -ಸುರಿಯದಾದ ರೊಚ್ಚಿನ 
ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. * ನೀವು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡು 
ನಿರಿ? ” ನಾನು ಕೆರಿಚಿದೆ-- ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಲೆದ್ದೆ. 


ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ತಲೆ ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲಿ 
ಗೊರೆಗಿತ್ತು-- ಅವರ ತುಟಿಗಳು ನನ್ನ ನಡುಗುವ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು--ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಂಬನಿಯ ಧಾರೆ ನಡೆದಿತ್ತು. “ದೇವರೆ! ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನೆ--” ಎಂದವರುಸಿರಿದರು. 


“ ಅದೇನು? ಅದೇನು? ” ನಾನು ನುಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗ ಸುಖ ನೆಲೆಸಿತ್ತು--ಎಂದೂ ಮರಳಿ ಬಾರದಂತೆ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಂ 
ತಿದ್ದೆ ಸುಖ ಮರಳಿ ಬಂದಿತ್ತೀಗ. 


ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರೆ ಸೋನ್ಯಾ ಮೇಲುಸ್ಪರಿಗೆಗೆ ಕಾಟ್ಯಳೆಡೆಗೆ 
ಓಡಿದಳು ಮಾಷೂ ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಚ್ಚ್ಮರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಳೆಂದು ಮನೆ 
ತುಂಬ ಸಾರುತ 


ಎ 
ಬಿಧಿ 


೫.೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ೫ 


ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕಲು ಕಾರಣಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ- 
ನಾನಾಯಿತು ಅವರಾಯಿತು ತಡೆಯಬೇಕೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಟ್ಯಳು ಮಾತ್ರ ನಾವು 
ಮಾಸ್ತೊಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಳು ಮದುವೆಯ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ; 
ಅವರ ತಾಯಿಯ ಆಗ್ರಹವಿತ್ತು ಮದುವೆಯ ಮೊದಲು ಅವರು ಹೊಸ ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮನೆ ಸಿಂಗರಿಸಬೇಕು ಹೊಸ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾವು ನಮ್ಮ ಹೆಟಿವನ್ನೆ ಸಾಧಿಸಿದೆವು-- ಇವೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಆವಶ್ಯ 
ವೆ ಆಗಿದ್ದ ರೆ ಆಮೇಲೆ ಮಾಡಲಿ ಸೆ ಬಂದೀತು ಈಗ ಮದುವೆ ನನ್ನ 
ಹುಟ್ಟದ ನಾ ಹೆದಿನೆ ದು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದೆ. ಹೊಸ ಉಡುಪು 
ಕೊಡಪುಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಊಟ ಪ 'ಫ ಯೋಜನಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಮೈದುನನಿಲ್ಲರೆ. ಮದ್ಯಾರ್ಕ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ರೂಢಿಯ ಯಾವ ವಿಧಾನವನ್ನೂ 
ಲೆಕ್ಟಿಸದೆ ಅಗಜೀಕೆಂಡೆವು. ಬೆಂಡ ಜಯಂತ್ರಿಗಳಿಲ್ಲ, ಸಾಮಾನುಸಟ್ಟಲ್ಲ-3 
ಮನೆ ಸಿಂಗರಿಸುನದಿಲ್ಲ - ಆಕೆಯ ಮದುವೆಗೆ ೩೦,೦೦೦ ರೂಬಲ್ಲುಗಳು ವೆಚ್ಚ 
ವಾಗಿದ್ದು ವು-- ಅದೀಗಾಗತಕ್ಪದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ--ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿ ಯೊಂದಿಗೆ 
ಕೋರಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಬ ಜಸ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದರು ನಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಹಾಸುವುದೂ ಹೊಚ್ಚುವುದೂ, ಪರದೆಗಳೂ, ಒಂದೆ, 
ಸಾವಿರ MA; ಬೇಕಿದ್ದ ವಂತೆ. ಇತ್ತ ಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಟ್ಯಾ 
ನಮ್ಮ ಮುದಿ ದಾದಿ ಕುರುಮಿನೀಶ್ಚ ಕೊಡನ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದಳು. ಕಾಟ್ಯಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರರ್ಥಕವೆಂದು ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿದೇನೆಂದರೆ ನಾನೂ ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಬನಿಷ್ಯತ್ತನ್ನು ಕುರಿಶು 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯವಾದ ಪ್ರೇಮ, ಭಾವನೆ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನೆ 
ಚರ್ಚಿಸಿರಬೇಕು; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಖಿಯಾಗಬೇಕಿದ್ದರೆ ಉಡುಪು ತೊಡಪು 
ಗಳ ಪ್ರಮಾಣ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗೆ ಹುಸ್ಪಡಿಗಳ ಅಡ್ಡಳಕೆ ಉದ್ದಳತೆ ಸರಿ 
ಯೂಗಿರಬೇಕು. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಲ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ ಗುಪ್ತಾ 
ಲೋಚನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು--ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆದಿದೆ ಎಂಬುದರ 
ಬಗೆಗೆ; ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು ಅವರ ಶಾಯಿ ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹಿತವಾದ ಬಳಕೆಯ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೫೩ 


ಸಂಬಂಧವಿದ್ದರೂ ಅವರ ಕಾರ್ಯ ಕಲಾಪಗಳು ಒಳ್ಳೆಯ ಮುತ್ಸದ್ದಿತನದಿಂದ 
ಎದುರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ್ದುವು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಕ್ಷರ ತಾಯಿ ಬಾಟ್ಯಾನಾ 
ಸಿಮ್ಯ ನೊವು ನಳೊಡನೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಲಿಗೆಯ ಸರಿಚಯವಾಯಿತು- ಆಕೆ ಹಳೆ 
ತರದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಮನೆತನ ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತು, ರೀತಿ ಆಕೆಗೆ 
ಬೇಕಾದವುಗಳು. ಆಕೆಯ ಮಗ--ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇವಲ ತಾಯಿಯೆಂದು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾದವರಿಲ್ಲ, ಆಕೆಯಷ್ಟು ಚತುರಳೂ ದಯಾ 
ಲುವೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಕೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮೊಡನೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊ 
ಳ್ಭುತ್ತಿದ್ದಳು-- ತನ್ನ ಮಗ ಮದುವೆಯಾಗುವನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹಿಗ್ಗು; 
ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನವರ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದವಳ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ “ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂಸರಿಯೆಂದೂ ತೋರಿತು. 

ಆ ಎರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಲಿದ್ದೆವು. ಅವರು 
ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬಂಗವರು ನಡುರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ತಮಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಅಸ್ತಿ ತ್ವನಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ 
ಅವರು ಸತ್ಯವನ್ನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ನಾನರಿಕಿದ್ದೆ--ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಇಡಿ ದಿನ ಕಳೆದರೆಂದಾಗಲಿಲ್ಲ-ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವವರೆಗೆ--ಆ ದಿನದ ವರೆಗೆ ನನ್ಮು ನಡಕೆ ನಡಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಬದಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ--" ನೀವು' * ತಾವು? ಎಂದೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂಬೋ 
ದಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ಅವರು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಮುತ್ತಿಡಲಿಲ್ಲ--ನನ್ನನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಲು ಪ್ರಯತ್ತಸಡಲಿಲ್ಲ- ಆದಷ್ಟು ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೇಮದ ಅತಿರೇಕದಿಂದೇನಾಗುವುದೊ ಏನೊ ಐಂಬ ಭೀತಿ 
ಯಿಂದಲೊ ಏನೊ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಬದಲು ಹೊಂದಿದ್ದು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನಳಾಗಿದ್ದೆ ನೆಂದು ನಾನೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮೊದ ಮೊದಲು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ--ನನ್ನನ್ನ ಮರುಕಗೊಳಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದ ಸೋಗು ಅವರಲ್ಲೀಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗವ 
ರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅಲ್ಲದ ಭಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ವಯಸ್ವರನ್ನು ಕಾಣದೆ 


೫೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಒಂದು ಪ್ರೀತಿ ಬರುವ ಹಸುಗೂಸಸನ್ಷೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಆನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ: » 
ನಾನೆನುತ್ತಿದ್ದೆ; 4 ಅವರೂ ನನ್ನಂತೆ ಒಬ್ಬ ಹಾಿಕನ ಪ್ರಾಣಿಯಿರುವರು 3? 
ಅವರ ಚಾರಿತ್ರವೆಲ್ಲ ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟೆಂತ್ಲಿತ್ತು ನಾನದನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಿಸಿತು. ಆ ಚಾರಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಒಂಸೊಂದು ಅಂಗವು ನನಗೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಆಯುಷ್ಯದ ಬಗೆಗೆ 
ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ ಯೋಜನೆಗಳು ನನ್ನನೆ ಎಂಬುದಾಗಿದ್ದುವು--ಒಳ್ಳೆಯ 
ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯೃಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವಸ್ಯೆ | 


ಹವೆಯು ಆಗ ಚನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ--ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಲ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ನಿಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವ ಸ್ಥಳವೆಂದರ 
ಪಿಯಾನೊ ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿ ಇವುಗಳ ನಡುವಿದ್ದ ಮೂಲೆ. ನಮ್ಮ ಹತ್ತರಿದ್ದ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಕರಿ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಂಬತ್ತಿಯ ಸ್ರಕಾಶ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿರುತ್ತಿತ್ತು 
ಆಗಾಗ ಮೇಣದ ಹನಿಗಳು ಗಾಜಿಗೆ ಸಿಡಿದು ಕೆಳಗುರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಚಪ್ಪ 
ರದ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಪಟಿಗುಡುತ್ತಿತ್ತು; ಹರಿಯ ಕೆಳಗೆ ನೀರು ಚಿಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲ ಸಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು--ಕೆಟಿಕಿಯ ಹತ್ತರನೆಲ್ಲ ತೇವು ನಾವು ನಿಂತುಕೊಂಡ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಚ್ಚಗೆ. 

“ ನನಗೊಂದು ಹೇಳುವುದಿದೆ--ತಿಳಿಯಿತೆ, ” ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾವು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, “ ನೀವು ಸಿಯಾನೂ 
ನುಡಿಸುಕ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನದನ್ನ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ 

“ ಹೇಳುವ ಆವಶ್ಯಕಕೆಯಿಲ್ಲ-- ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ” ನಾನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ” 


“ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದೇನು? * ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 
“ ಇಷ್ಟೆ, ಅ ಬ ಅವರ ಕತೆ ನಿಮ್ಮ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿರುವುದಸ್ಟೆ? ೫ 


“ ಇದೆ ಎಂದೆನ್ನೋಣ. ಎಂಥ ಪೋಕರಿ ಕತೆಯದು ಅದು ಆ 
ರೀತಿ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೊಂದಿದ್ದೂ ಸರಿಯೆ. ? 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ. ೫೫ 


“ ಅಹುದು. ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ನಾನೆ ಕಲ್ಲ ಚಲ್ಲಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಸುಖ 
ವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಿದಿರಿ. ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಮಾತೆಂದರೆ ನಾನು ಆಗ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ-- ನನಗೀಗ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸು 
ತ್ತಿದೆ ಆ ಬಗೆಗೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಹೇಳಬೀಕೆಂಬುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಬೇಡ. ನೀವು ಹೇಳಲೆ ಕೂಡದು. * 

“ ಭಯಪಡಬೇಡಿರಿ. ” ಅವರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು; ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು 
ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇ ಆ ಮಾತನ್ನು ಚರ್ಚಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ks 

“ ಚರ್ಚಿಸುವುದೆ ತಪ್ಪು. » ನಾನೆಂದೆ. 

“ ಅಕಾದು. ನಾನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ 

ನೇಕ ಸಲ ನಿರಾಶೆ ಹೊಂದಿ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಈ ಸಲ ಈ 
ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಪ್ರೇಮಗೀಮ ನನ್ನ ಪಾಲಿನವಲ್ಲ ಸುಸೂತ್ರ ಬಾಳಿ 
ಹಲವ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೊ ಬ ಅರತ ವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ, ಚ. ಎಲ್ಲಿಗೆ "ಮುಟ್ಟಬಹುದೆಂಬುದನ್ನೂ ಅರಿಯ 
ದಾಗಿದ್ದೆ. ಆಸೆಪಟ್ಟಿ--ಆಸೆಪಡಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನಗೆಯಾ 
ಡುತ್ತೀರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆ; "ನುತೊ ಓಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದು 
ನಾನೆ ಏನು ನಿಶ್ಚಯಿಸ ಜೀತೇದ ಕಾಣದಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ದಿನ ವ 
ನಂತರ, ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ ಆ ಸಂಜೆ, ನಾವು ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ನಾನು ನಡುಗಿದೆ. ಈ ಸುಖವು ನನ್ನನ್ನು ಮೀರಿದ್ದೆಂದು ಮನವರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ. ಮೊದಲು ಅಶೆಪಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಯಶವು ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ? 
ಅರ್ಥಾತ್‌ ನಾನು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾತುತ್ತಿದ್ದೆ-ನಾನಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿರುವೆನು. ” 

ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 

“ ನಾನಾಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಭೀತಿ 
ಯಿರುವದು ಶಕ್ಕವೂ ಸಾಹಜಿಕವೂ ಆಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ದೊರೆಯು 
ವುದು ಇಷ್ಟು--ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವುದು ಇಷ್ಟು. ನೀನಿನ್ನೂ ಒಂದು 


ಕೆ 


೫೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಎಳೆ ಮಗು--ಅರಳಬೇಕುದ ಒಂದು ಮೊಗ್ಗು. ನೀವಿನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಳ 
ವಿಗೆ ಬಿದ್ದವರಲ್ಲ-- ನಾನೆ ತ 


` 4 ಫಿಜವಾಗಿ. ಹೇಳಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ” ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ--ಅವ 
ರೇನು ಉತ್ತರಕೊಂಡನರೊ ಎಂದು ಭಯಗೊಂಡು ಸ.ಮ್ಮನಾದೆ. “ಬೇಡ. 
ಅದಿರಲಿ ಹಾಗೆ” ನಾನು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದೆ. 

“ ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಎಂದಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಳವಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದೆ? 
ಹೀಗೇ ಆಹುದಲ್ಲವೊ? ?' ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನರಿತು ಅವರು ನುಡಿದರು; 
“ ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲ--ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ--ಈಗಿನಂತೆ ಎಂದೂ 
ಇಲ್ಲ. '' ಯಾವುದೊ ಒಂದು ದುಃಖದ ಸ್ಮೃತಿ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. “ಇಲ್ಲ” ಅವರು ವಿಷಾದದಿಂದ ನುಡಿದರು; * ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯನ್ಷೆ ಕೋರುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂದು ಹೇಳುವ ಮೊದಲು ಎರಡು ಸಲ ವಿಚಾರನ 
ಡುವುದಾವ ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನು ನಿಮಗರ್ಪಿಸುವುದೇನು? ಪ್ರೀತಿಯೆ 
ಮತ್ತೆ.” 

“ ಅದಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯದಾಯಿತೆ? ” ನಾನು ಅನರ ಮೋರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದೆ. 

“ ಅಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೆ. ” ಅವರು ಮುಂದೆ ನುಡಿ 
ಬರು; ” ರಿಮಗೊ, ತಾರುಣ್ಯನಿದೆ, ಸೌಂದರ್ಯವಿದೆ. ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ-- ಸುಖಕ್ಕೆ 
ಆವಶ್ಯಕವಾದುದೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನಲ್ಲಿಯ 
ಶಾಂತಿಮಯ ಜೀವನ--ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಸಾಹಾಯ್ಯವಾಗುವುದು--ಸುಲಭ 
ವಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಯಾರ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಡುವುದು-- ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಕೆಲ 
ಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವುದು-ಆಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ- ನಿಸರ್ಗ, ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಸಂಗೀತ- 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಬಗೆಗೆ ಆಸ್ಲೆ ಇದು ನನ್ನ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದುದೆಂದರೆ ಜೊತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ ನೀನಿರುವುದು-ಮಕ್ಕಳು- 
ಮನುಷ್ಯನು ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಬಯಸುವನು? ? 


ಮನೆಯು ಸುಖ ಶಾಂತಿ, ೫೭ 


| ಇಷ್ಟೆ ೦ದರೆ ಸಾಕು. ” ನಾನೆಂದಿ. 

| ಹರತನವನ್ನು ಜಂದೆ ಬಿಟ ವಿವನಿಗಿಷ್ಟ ಸಾಕು ? ಅವರು ಮುಂದಿ 
ನುಡಿದರು. “ ನಿಮಗಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗಿನ್ನೂ ಇಡಿ ಆಯುಷ್ಯ ವಿದೆ-ನೀವು ಸುಖ 
ಕ್ವೌಗಿ ಹೆಣಗಬಹುದು. ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ಸುಖ ಹ ನೀವು 
ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಮೂಲಕ ಇದೆ ಸುಖವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ” 


i ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ” ನಾನೆಂದೆ. “ ನಾನು ಇಡೆ ಸುಸೂ ಸೂತ್ರ 


ವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. "ಇದಕ್ಕೇ ಬೆಲೆ ತ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನೆ ಟಿ ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದು. 


ಅವರು ನಸುನಕ್ಕ ರು. 

“ಇದು ಕಲ್ಪನೆಯಿದೆ ನಿಮ್ಮ; ದು- ಅಷ್ಟ ಸಾಲದು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಾರು 
ೃವಿದೆ, ಮ Ee EE ನುಡಿದರು. 

ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಅನಿಶ್ಚಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದಕ್ಕಾಗಿ ಕೀಗಿದೆ...- 
ನನ್ನ ತಾರುಣ್ಯ, ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ ನನ್ನ ಮೋರೆಗವರು ತಿನಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ನಿಸಿತು. 

“ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಏಕೆ? ' ನಾನು ರೇಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ... 4 ನನ್ನ ತಾರುಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೊ ನನಗಾಗಿಯೊ? '' 


“ ಅದನ್ನು ನಾನರಿಯೆ-..-ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದೇನೊ ನಿಜ. ” ನನ್ನೆಡೆಗೆ 
ಲ | ಇಇ ನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು 


ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ - ಅವರ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಕಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಂದು ನಿಚಿತ ತ್ರವು ಒದಗಿತು; ಮೊದಲು "ನನ್ನ ಸುತ್ತಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಾಣದಾದೆ. ಅವರ ಮುಖ ಕಾಣದಾಗುತ್ತ ಬರಿ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು 
ಉಳಿದುವು; ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲ ಹುಟ್ಟ ಎಲ್ಲವೂ ಸವರಿದಂತಾ 
ಯಿತು ನನಸೇನೂ ಹರ ಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ro ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಬೇ 
ಕಾಯಿತುಅವರ ನೋಟದಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸುಖ ಭಾವನೆ, 2 
ಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದುವುದಕ್ಕಾಗಿ.. ಬುಜ 


೫೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ, 


ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರಪಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಡಿಯಿಟ್ಟ ಮಳೆ ಹರವಾಗಿ ಶರತ್ಪಾಲದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಹೊಳಪು ಜೆಳಿ ಇತ್ತು ಸುತ್ತುಕಡೆ. ಜಗತ್ತು ತೇವು, ಚೆಳಿ ಹೊಳಪುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿತ್ತು-ತೋಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಹರವು, ಬರಲು, 
ಬಣ್ಣಗಳೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಗಿಲು ನಿಚ್ಚಳ-- ಚೆಳಿ ತಿಳಿಗಳಿಂದ ಮುಸು 
ಕಿತ್ತು. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ-- ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಚ್ಚಳ ಹೊರಪು, ನಾನು 
ಇದೆ ವಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಮರುದಿನ ಸೂರ್ಯನೊಂದಿಗೆ 
ಎದ್ದ --ಇಂದೆ....ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಭಯಗಳಿಗೊಳಗಾಗದೆ-- 
ತೋಟ: ್ಲಳಿದೆ. ಅದೆ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿತ್ತು-ಬರಲಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಲಿಂಬೆ 
ಗಿಡಗಳ ಹಳದಿ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳಪು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲವಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳು-- ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಡ ಬೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳ ಗೊಂಚಲು 
ಗೊಂಚಲಾಗಿ ಸುರಿದಿದ್ದುವು-ಎಲೆಗಳೊ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದುವು. ಕರಿಯ 
ಡಾಲಿಯ ಹಣ್ಣುಗಳೊ ಸುರಿದು ಮುದರಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಹಚ್ಚ ಹಸಿರು 
ಹುಲ್ಲಬನ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂಗಾರಿಯ ಇಬ್ಬ ನಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿಚ್ಚಳವಾದ ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿ ದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಇಂದೆ ಎಂಬುದು ಶಕ್ಯವಿದ್ದೀತೆ? > ನಾನು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ- 
ನನ್ನ ಸುಖದ ಬಗೆಗೆ ಅವಿಶ್ರಾಸವೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. “ ನಾಳಿನ ಬೆಳಗು ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಂಬಳಿಗಳಿದ್ದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋಡತಕ್ಕವಳೆಂಬುದ ಶಕ ೈವಿದ್ದೀತೆ : 2 ಈ ಡೆ ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ ಭಿಟ್ಟ ಸಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ - ಕಾಟ್ಯಳೂ 
ಡನೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸುರುವೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶಕ್ಯವಿದ್ದೀತೆ? ನಾನಿನ್ನು ನಮ್ಮ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಯಾ 
ನೋದ ಹತ್ತಿರ ಅವರ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾರೆನೆ? ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಬಗೆಗೇ ವಿಚಾರ--ಮಾಡುತ್ತ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯಿಂದ ಕಳೆಯ 
ಲಾಕೆನೆ? ” ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾವು ಕೊನೆಯ ಸಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವು 
ದಾಗಿ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು--ನಾನು ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ಆಗ್ರಹಪಟ್ಟಾಗ, " ನಾಳಿಗಾಗಿಯೆ |! ಎಂದು ನುಡಿ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ಜೀ 


ದಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜವಾಗಿಯೆ ತೋರಿತು--ಆದರೂ ಯಾವುದರ 
ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ” ಇಂದಿನ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ-- ನಾಡೆ 
ರುಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮುದುಕೆ ಗ್ರಿಗೋರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಾಟ್ಯಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ನಾನಿರಬಹುದೆ ? ಮಲಗುವಾಗ ನಾನು ನಿತ್ಯದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮುದಿ ದಾದಿಯನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟಾಗ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ರೂಸ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
“ ರಾತ್ರಿ ಸುಖವಾಗಲಿ, ತಾಯೆ! ಖಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಅದೆಲ್ಲವೂ ಇನ್ನಿರಲಾ 
ರಜೆ? ಸೋನ್ಯಳಿಗೆ ನಾನಿನ್ನು ಕಲಿಸಲಾರೆನೆ?-ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಡಲಾರಿನೆ!- 
ಆಕೆಯ ಬಿರಿನಗೆಯನ್ನು ಗೋಡೆಯೀಚೆಯಿಂದ ಕೇಳಲಾರಿನೆ? ಇಂದಿನಿಂದ 
ನಾನು ನನಗೆ ಅರಿಯದ ಯಾವಳೊ ಒಬ್ಬಳಾಗುವೆನೆ? ನನ್ನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಗಳಿಗೆ ಅನುವು ಕೊಡುವ ಹೊಸ ಜಗತ್ತು ಅರಳುಪುದಿದೆಯೆ? ” ಈ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರೆ ಬರವಿಗಾಗಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದು ಮುಂಚಿ 
ತವಾಗಿಯೆ ಬಂದರು-- ನಾನು ಅಂದೆ ಅವರೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುನೆನೆಂಬುದನ್ನು 
ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಬರುವುದು ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು-- ಮುಂದಿನ ನಿಚಾರವು 
ಬೀತಿಪಡಿಸದಾಯಿತು. 

ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾವು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು--ಅಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಸ್ಮರಣಾರ್ಥ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾಗತಕ್ಕದ್ದಿತ್ತು. 

"« ಅವರೀಗ ಬದುಕಿದ್ದರೆ! ” ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ--ನಾನು ಆಗ ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ಇಇವನೆಗೆ ಅರ್ಹರಾದ ತಂದೆಯವರ 
ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕೈಯನ್ನ ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆದಾಗ ಆ ದೇವಾ 
ಲಯದ ತನಿವಿದ್ದ ನೆಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹಣೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾಗ ತಂದೆಯವರ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡೆ ಅವರು ನನ್ನ ಮನೋಭಾವವನ್ನರಿತು 
ಕೊಂಡರು ನಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತ ರೆಂದು ನನ್ನ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು ಅನರ ಆತ್ಮನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸುಳಿದಾಡಿ ನನ್ನನ್ನಾ ಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದನೆಂದೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ನೆನಪುಗಳೂ ಆಶೆಗಳೂ, ನನ್ನ ವಿಷಾದ ಹರ್ಷಗಳೂ' 
ಕೂಡಿದ ಒಂದು ಧೀರ ಗಂಭೀರವಾದ ಭಾವವು ಹೊರಹೊನ್ಮಿತು--ಹೊರ 
ಗಿನ ವಾತಾವತರಣಕ್ಕೊ, ಶಾಂತತೆಗೊ, ಬರಿಯಾದ ಹೊಲಗಳಿಗೊ ತಿಳಿಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಮುಗಿಲಿಗೊ ಸರಿಹೋಗುವಂತಿತ್ತು ಆ ಭಾನ--ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ 


೬೦ ಮನೆಯ ಸು೩ಶಾಂತಿ. 


ನಿಸ್ತೇಜ ಕಿರಣಗಳು ನನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡಿ ಆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು 
ಮಿಂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರು ನನ್ನ ಭಾವಗಳನ್ನರಿತು ಅವುಗ 
ಛಲ್ಲಿ ಸಹೆ ಭಾಗಿಗಳಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಅವರು ಮಾಶನ:ಡದೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದಿ 
ದ್ದರು, ಅವರ ಮುಖ-ನಾನದರ ಕಡೆಗೆ ಆಗಾಗ ನೋಡತೊಡಗಿದ್ದ-ಒಂದು 
ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಭಾವವನ್ನು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹರ್ಷ ವಿಷಾದಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ 
ವದು- ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗದೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು - ನನಗೇನೊ ಹೇಳುವದಿದೆ 
ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. “ ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೇನಾದರೂ ವಿಷಯವನ್ನು ಇವರು ತೆಗೆದರೆ? ” ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ತಂಜಿಯವರ ವಿಷಯ ತೆಗೆಗರು-- ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆ 


ದುಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. 


“ ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ ನಿನೋದದಿಂದ ನೀನು ಮಾಸೆಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ಎಂದಿದ್ದರು. ” ಅವರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 


“ ಈಗವರಿದ್ದರೆ ಸುಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತವರಿಗೆ” ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ - 
ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಅವರ ಕ್ಸ ಹಿಸುಕಿದೆ. 


“ ನೀವು ಆಗ ಒಂದು ಮಗು, '' ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೊ ನೋಡುತ್ತ 
ಅವರೆಂದರು. “ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರೀತಿ ಚರುಕ್ತಿತ್ತು.--ನಿಮ್ಮ 
ಶಂದೆಯವರ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಅವಿದ್ದುದರಿಂದೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನನಗಾಗ 
ಕಲ್ಪ ನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಅವುಗಳನ್ನ ನಾನು ರೀತಿ ಸೀತಿಸಬಹುಜಿಂದು. ಆಗ 


ಇ 1 ಮಾಷಾ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದಾಡಿ 


* ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಎಂದು ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ” 
ಇಾನೆಂದೆ. 
“ ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ” ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು. “ ಇದೆ 


ತತ 


1೬2 


A 


“ಚ 
ಮೊದಲು ನೀನು ನನಲ ಖಲಬೆನಿಸುತ್ತದೆ. * ನನ್ನನ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಅವರ ನೋಟ ಗ ಣನ್ನೆ ನ್ಸಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೬ 


ನಾವು ಕೋಲಿಸಿಪ್ಪಾಡಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಾಲದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತ ಸಾಗಿ 
ದೆವು-- ನಮ್ಮ ದನಿ ಕಾಲಸಪ್ಪಳ ಅಸ್ಟೆ ಕೇಳಬರುತಲಿದ್ದವು. ಒಂದು ಬದಿಗೆ 
ಕೆಂದಾದ ಕಂಟಿ ಹೊದರಿನಲ್ಲಿ ನುಸಳಿ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ದೂರ ಅಡಗಿತ್ತು ( ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬೇಸಾಯಿಗನು ಒಂದು ಹೊಲದ ಕರಿ ಹಾಳಿಯನ್ನು ಹರಗುತ್ತಿ 
ದ್ದನು ಆ ಹಾಳಿ ಮುಂದೆ ಹೋದಂತೆ ಹರವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ) ( ಗುಡ್ಡದಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಕುದುಡೆಗಳ ಹಿಂಡು ಹತ್ತಿರವೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು.) 
ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಗೆ, ನಮ್ಮ ತೋಟವಿದ್ದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ( ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು)--- ಒಂದು ಹೊಲ ಚಳಿಗಾಲದ 
ಸೈರಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು--ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಸಿಯೊಡೆದು ಕಪ್ಪು ನಡುನಡುವೆ ಹಸಿರು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಚಿಳಿಗಾಲದ ಸೂರ್ಯನು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನು- 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜೇಡಗಳ ತಂತುಗಳು ಹರಡಿ ಹಾರಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಳಲ್ಲಿ, ಕಲೆ 
ಯಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಸುಳುತ್ತಿದ್ದುವು- ಗಿಡ ಕಂಬೆಗಳನ್ನು ಅಂಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾವು ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ದನಿ ಆ ಶಾಂತ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಇಡಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಇದ್ದಂತೆ 
ಇಬ್ಬರೆ ಆ ನೀಲಾಕಾಶದ ಗುಮ್ಮಟಿದ ಕೆಳಗೆ -ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮುಟ್ಟದೆ ಮಿಂಚುತ್ತ ನಿನಗುತ್ತ ಚನ್ನಾ ಔವಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


ನಾನೂ ಅವರನ್ನು ನೀನು ಎಂದು ಕರೆಯಬೇಕೆಂದೆ, ಆದರೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಸಾವೆನಿಸಿತು. 


“ ನೀನು ಇಷ್ಟು ಅವಸರದಿಂದೇಕೆ ನಡೆದಿರುವೆ? * ಎಂದು ನಾನು 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಸಗುಟ್ಟಿಂತೆ ಭರ್ರನೆ ಕೇಳಿದೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೋರೆ 
ಕೆಂಪೇರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲರಿಸಿದರು--ನನ್ನೆಡೆಗೆದ ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ, ಉಲ್ಲಾಸ ಮತ್ತು ಸುಖ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಕೆಲ ಜನ ಬರಲೆಬೇಕಾದ ಇಷ್ಟರಿ 
ದ್ವರು--ಆಗಲೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಆಮೇಲೆ ನಾವು ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವವರೆಗೆ ನಾನವರ ಜೊತೆಗೆ ಎಕಾಂ 
ಶದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


೩೬.೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ದೇವಾಲಯವು ಬಕಿಯದೆ ಆಗಿತ್ತು--ಸ್ತೋತ್ರಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರವೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ ಅವರ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ--ಕಾಟ್ಯಾ ಕೆಂಪು ಕಸಿಯ 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಧರಿಸಿದ್ದಳು--ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಆಳು ಮನುಷ್ಯರು ಕುಶೂಹಲದಿಂದ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಅವರ ಸಾಂನಿಧ್ಯ ನನ್ನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ*ಬ್ದಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ, 
ಬಾಯಿಂದ ನುಡಿಜಿ--ನನ್ನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರುದನಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡದಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಗಳೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ--ಮಂಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಅರ್ಚಕನ ತಲೆಯ ಟೊನ್ಚಿಗೆಗಿದ್ದ ಕ್ರೂಸು, ತೆರಿ ಕಿಟಕಿ ಯಾವುದೂ ನನ್ನ 
ತಲೆಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಏನೊ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದೆನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಅರ್ಚಕನು ಕ್ರೂಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ತಿರು 
ಗಿದನು--ನಮ್ಮನ್ನ ಭಿನಂದಿಸಿದನು. “ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದೆ... 
ದೇವರ ದಯೆ, ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದೆ. ” ಕಾಟ್ಕಾ ಮತ್ತು ಅವರ 
ಶಾಯಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಸ್ಸಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು-.-ಗ್ರಿಗೋರಿಯ ದನಿ 
ಕೇಳಬಂಶು ಗಾಡಿಗಾಗಿ. ನನಗೆ ಭೀತಿ--ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಮುಗಿದಂಕಿತ್ತು-- ನಾನು ಹೊಂದಿದ ಪವಿತ್ರವಾದ ವಿಧಿಗನುರೂಪವಾಗಿ 
ಯಾವುದೂ ವಿಶೇಷ--ಯಾವುದೂ ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿವು--ಮುತುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ ತೋರುವ ಶಕ್ತಿಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಇದೆಯೆ! ” ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಾವು ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದೆವು. ಗುಮ್ಮಟದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಗದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ 
ಸುಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು--ಅವರು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕಣಕಟ್ಟದ ಮಂಜಿನ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿದರು. ನೆನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನೋವು ಆದಂತೆನಿಸಿತು. ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಅವಿಚಲತೆ ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ಅಸಮಾನವಾದಂತೆಸಿಸಿತು. ನಾನು ತಲೆಗೇನಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಾಟ್ಕಿಳೆಂದಳು; ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ಮೊದಲು ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲು 
ರುಳಿ ಮಿದು ದಾರಿಗೆ ಸಾಗಿದುವು-- ನಾವು ಹೊರಟಿಂಶಾಯಿತು. ಮೂಲೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೬೨ 


ಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ನಾನು ದೂರದ ಭೂಮಿಗಳನ್ನೂ--ಆ 
ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕೆನಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಳಿಯುವ ದಾರಿಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅವರೆ 
ಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ಅವರ ಸಾಂನಿಧ್ಯದ ಅರಿವಾಯಿತು ನನಗೆ. “ನಾನು ಹವ 
ಜಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದೆಂದರೆ ಇಡೆಯೆ? ” ನಾನೆಂದುಕೊಂಜೆ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇಷ್ಟು 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ನಿಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಹ್ಯ ಮತ್ತು ಅಪಮಾನ 
ಕರವೆಂದೆನಿಸಿತು. ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಶಬ್ದಗಳು 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಳಿದು ಹೋಗಿ ಭೀತಿ ಮಾನಭಂಗಳಿಗೆ ಅನುನು 
ಕೊಟ್ಟಿತು. 


“ ಈ ಕ್ಷಣದ ವರೆಗೆ ಇದು ಶಕ್ಯವಿದ್ದೀತೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ? 
ನನ್ನ ನೋಟಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರು ನುಡಿದರು. 

“ ನನಗೆ ಭಯನೆನಿಸುತ್ತಿದೆ ” ನಾನೆಂದೆ. 

“ನನ್ನ ಭಯ? ? ಎಂದು ಬಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನ ಕೈ ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ನನ್ನ ಕ್ಸ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ಉಳಿದಿತ್ತು--ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ 
ತನಿವು ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅಹುದು, ?' ನಾನು ಗುಸಗಟ್ಟಿ. 

ನನ್ನೆದೆ ಆಗ ಭರದಿಂದ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು--ನನ್ನ ಕ್ಸ ನಡುಗಿ ನಾಥ 
ವರ ಕೈ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದೆ--ಮೈ ಕಾಯಿತು--ಆ ಅರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೊಡಲೆಸಗಿದೆ-- ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾನನರಿಗಂಜಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸಿತು- ಈ 
ಭೀತಿ ಪ್ರೀತಿ ಆ ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾದದ್ದು--ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಕಟವಾ 


ದದು. ನಾನು ಸರ್ವಸ್ಟಿ ಅನರಾಧೀನಳಾದಂತೆನಿಸಿತು- ಅವರ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಸುಖ. 


ಹ ೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ೬ 


ದಿನ್ನ ವಾರ ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಏಕಾಂತವಾಸದೆ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನ ರಿಯದೆ ಸರ” ಸನಿ ಸಂಗಿಮುಸಂದನಿಸಿತ್ತು. ಆ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಆಯುಷ. ದಲ್ಲಿ ಇ ಮರೆಯಲಾಗದ ಭನ, ಭಾವನೆ, 
ಸುಖಗಳ ಅನುಭವ ದೊರೆಯಿತು. ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಆಯುಷ್ಯ ಕ್ರಮವು 
ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿತಏಲ್ಲ, ಕರ್ತವ್ಯದ ಎಳತವಿಲ್ಲ, ಶ್ರಾಗವಿಲ್ಲ, ಹೆರನರಿಗಾಗಿ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ--ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೆನು 
ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದರ ಬದಲು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬ ನ್ವೂಭ”, 
ಪ್ರೀತಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನಿತ ನಿರಂತರವಾದ ಕಾರಣನಿಲ್ಲದ ಉಲ್ಲೂಸ್ಯ 
ಇಡಿ ಜಗತ್ತಿನ ಬಗೆಗೆ ಮರೆ. ನಿಜವ. ಗಿಯೂ ನನ್ನ ಸತಿ ತಮ್ಮ ಓದು 
ಬರೆಹಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ 2 ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲವೆ ಆಸ್ತಿಯ ವ್ಯವ ವಸ್ಥೆ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರವಿರುವು 
ದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬದು ನನಗೇ ಗೊತ್ತು. ನನಗೂ 
ಹಾಗೆ. ಮುಂದೆ ಎಂದೊ ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ನನ್ನೆದುರಿಗೊಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು, 
ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಯಾವುದೆ ಕೆಲಸ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದು - ಅದರಲ್ಲಿ ಮನಸೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ನಾನು ಓದುವುದಾಯಿತು, ಪಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುವುದಾ 
ಯಿತು. ಅವರ ಶಾಯಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದಾಯಿತು, ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುವುದಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಬೆದೆ ಅವರ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಗೆಯಿದ್ದ 
ಕೆಲಸಗಳೆಂದು ಮಾಡಕೊಡಗಿಪ್ದಿ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕರ್ಶೆವ್ಯ ಅವ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನನ್ನ್ನ ಕೈಯೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇನಾದರೂ 
ಇದ್ದೀತೆಂದು ಯೋಚಿಸುವುದು ಶಕ್ಯವಿತ್ತು. ಇದು ಸಾ ರ್ಧಮಯ-- ತಪ್ಪು 
ಭಾವನೆ ಇದ್ದೀಶು--ಆದರೆ ಚತ ನನ್ನನ್ನು ಜಗತ್ತಿ ಸ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೇರಿಸಿ ಸುಖ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ ಅನರಿಬ್ಬಕೆ-- 
ಅವರೆಂದರೆ ಅತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠರೂ ದೋಹಷವಿಹೀನರೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಕೇವಲ ಅವರಿಗಾಗಿಯೆ ಇದ್ದೆ--ನನ್ನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಅವರ ಕಲ್ಪ ನೆಗನುಗು 


ತ್ಯಾ 
ಖಟಕ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೬೩೫ 


ಣವಾಗಿ ಇರಬೇಕಿತ್ತು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ನಾನು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೇಷ್ಠಳಾದ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದೆ-ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳನ್ನು ಳ್ಳಾಕಯಾಗಿದ್ದ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ 
ಶ್ರೇಷ್ಠರಾದವರ ಅಭಿಮತದಂತೆ ಇದ್ದ ಆ ಹೆಂಗಸು ನಾನಾಗಿರತಕ್ಕದ್ದಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ 
ಬಂದರು. ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ--ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸಿದೆ. 
ನನಗೆ ನೃತ್ವಾಸ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಅವರು'ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದರು. ಅವರು ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ನೋಡುವರೆಂದು ತಿಳಿದು 
ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ ಅವರು ನಸುನಕ್ಷರು--ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ--ಪ್ರಾರ್ಥ 
ನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

“ ನೀವು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿದಿರೇನು? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಹೋ!--ನೀನು ಸಾಗಿಸು; ನಾನು ಹೋಗುವೆನು. * 

" ನೀವು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಸಠನ ಮಾಡುವಿರೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ! ? 

ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ--ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗತೊಡಗಿದರು 
ನಾನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

« ದಯಕಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನು ಹೇಳಿರಿ. ” ಅವರು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತರು--ಕ್ಸೆ ಎತ್ತಾದರೂ ಹಿಡಿದರು-- ತಡನರಿಸುತ್ತ, ಗಂಭೀರತೆ 
ಯಿಂದ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಖುನಡುನೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಮೋರೆ ತಿರುವಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು ನನ್ನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಹಾಯ್ಯಗಳ ಚಿನ್ಹೆಗಳು 
ಕಾಣುವವೊ ಏನೊ ಎಂದು. 

ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ನಂತರ ನಾನು ನಕ್ಸೆ ಅವರನ್ನ ಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ 

“ ನಾನು ಹತ್ತು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಂತೆನಿಸುತ್ತಿದೆ! ನೀನು ಈ ಚಮತ್ಕಾರ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿರುವಿ! ” ಅವರೆಂದರು--ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು ನಾಚುತ್ತ. 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆ--ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಹಳೆಯ ತರದ ಮಕೆ--ಎಸ್ಟೊ 
ಪೀಳಿಗೆಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ್ದುವು- ಪ್ರೀತಿಯ 
ಜೀವನ ನೋಡಿದ್ದುವು. ಮನೆತನದ ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಂಪರೆ--ಮನೆ ಹೊಕ್ಕ 


೬೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಕೂಡಲೆ ಅದು ನನ್ನದೂ ಆಯಿತು. ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹಳೆಯ ಪದ್ಧತಿಯ 
ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಟಾಟ್ಯಾನಾಸಿಮ್ಯೊನೊನ್ನಳಿಂದ ಸಾಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟತ್ತು. 
ಚಿಂದಚಾರ ಅದರಲ್ಲೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಳು ಹೋಳುಗಳನ್ನು ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು 
ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು ಊಟಿ ಉಡಿಗೆಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸಮೀಚಿನತೆ 
ಯಿತ್ಸು-ಎಲ್ಲವೂ ಜಳಜಳ, ಬಾಳಿಕೆಯದು, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು-ಆದರವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳನ್ನಿಟ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಯೋಜಕತೆಯಿತ್ತು--ಗೋಡೆಗೆ ಭಾನ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಡಿದ ಗುಡಾರ ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಪಿಯಾನೊ ಇತ್ತು-ಎರಡು 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾದರಿಯ ಮರೆಗಳಿದ್ದುವು. ಸೋಫಾಗಳಿದ್ದುವು ಕೆತ್ತನೆಯ 
ಟೀಬಲ್ಲುಗಳು--ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಪಂಚರಸದ ಸಾಮಾನುಗಳು. ನಾನು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಕೋಣೆ ಟಾಟ್ಯಾನಾಸಿಮ್ಯೊನೊವ್ನಳೆ ಸಜ್ಜು ಮಾಡಿದ್ದಳು- 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು-- ಅವುಗ 
ಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾಲದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಿತ್ತು-ಒಂದು ಕನ್ನಡಿಯಂತೂ 
ಮೊದಲು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು -- ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಬಾಟ್ಯಾ ನಾಸಿಮ್ಯೊ ನೊಮ್ನ ೪ಅ ದನಿ ಕೇಳಬರ 
ದಿದ್ದರೂ' ಮನೆಗೆಲಸ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸಾಗಿತ್ತು ಆಳು ಹೋಳುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಮಿತಿಮೀರಿತ್ತು. ( ಅವರ ಬೂಟುಗಳಿಗೆ ಹಿಮ್ಮಡವಿರಲಿಲ್ಲ-- ಬಾಟ್ಯಾನಾಸಿ 
ಮ್ಯೊನೊನ್ನಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುವ ಹಿಮ್ಮಡಗಳೂ ಚರಗುಡುವ ಅಟ್ಟಿ ಗಳೆಂದರೆ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ)-ಆಳುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯದ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು- 
ಹಿರಿಯ ಒಡತಿಯೆದುರಿಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು--ನನ್ನ್ನ ಸತಿಯನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೇಲ್ಲೋಟಿದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲ 
ಸಗಳನ್ನು ತೋರಿಕೆಗಂತೂ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಶನಿ 
ವಾರ ನೆಲ ಸಾರಿಸುವುದೂ ಗುಡಾರ ಜಾಡಿಸುವುದೂ ಇದ್ದೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ತೀರ್ಥದಿಂದ ಚಿಮ್ಮಡಿಸುವುದೂ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ರತಿಸಲ ಬಾಟ್ಯಾನಾಸಿಮ್ಯೊನೊವ್ನಳ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಮಗನ 
ನಾನುಕರಣದ ದಿನ ( ಈ ಚೆಳಿಗಾಲದಿಂದ ನನ್ನ ನಾಮಕರಣದ ದಿನವೂ) 
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ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಊಟನವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಟಾಟ್ಯಾನಾಸಿನ್ಯೊನೊಪ್ನಳ ಜನ್ಮ 
ದಾರಭ್ಯ ಈ ಕ್ರಮ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಸತಿ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿರ ಲಿಲ್ಲ-- ಹೊಲದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಆಳುಹೋಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು--ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಚೆಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವರು ನಸುಕೆನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ ಅವರು ಎದ್ದು ಕೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಹಾಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು--ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೊಲದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯ 
ತೊಂದರೆಗಳು ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅವರ. ಆನಂದದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು---ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾವು “ ನಿರತಿಶಯ ಆನಂದ” ಎಂಜೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ತಾವೇ 
ನೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಬಿಟ್ಟಿರೆಂಬುದರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಚ್ಚು 
ಚ್ಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು-- ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವವರೆಗೆ ನಾವು ನಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನೆ ನಿಜವಾದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರು 
ನಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಕಣ್ಣು, ತುಟ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೂ ನನಗೆ ಯಾತರ ಅರ್ಥವೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ದರ್ಶನ, ಅವರ ದನಿ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಸುಖ. 

“ ನಾನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆನು? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ ” 
ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೇನೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ನನಗೆ ಮತ್ತೇನಾದರೂ 
ಹೇಳುವುಜಿ ಮರುಳತನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆದರೂ 
ನಮಗದರ ಗೊಡಿವೆಯೆ ! ಮುಂದೆ ಎಂದೊ ನಾನು ಅವರ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತುಸು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನಸು ಹಾಕತೊಡಗಿಪೆ. ಬಾಟ್ಯಾ ನಾಸಿಮ್ಯೊ ನೊವ್ನಳು ಭೋಜ 
ನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ ಮುಖಾಂತರವೆ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಚಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಖಕ್ಳೇ ಮೀಸಲಾದ ನಮ್ಮ 
ಆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯಿದ್ದ ನಿಯಮಬದ್ಧ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಬಂದ ಆ ದನಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾತರಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ತೊತ್ತು ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ ಪರಿಸ್ಟಾರದಿಂದ ನಿನ್ನೆಯ ಸಂಜೆಗೆ ಓಡಾಡಿ ಬಂದ ನಂಶರ 
ತಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಹತ್ತಿತ್ತೆಂದು ದೊರೆಸಾನಿಯನರು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
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ರುವರು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೋವಿತ್ತು, 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಖೋಡಿ ನಾಯಿಯೊಂದು ಬೊಗಳೇ ಬೊಗಳಿದ್ದರಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತ.. ಬೆಳಿಗೈ ಕೊಟ್ಟ ರೊಟ್ಟಿ ತಮಸಿ ಸೇರಿತೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಎಂತಲೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಈರ ಜೂ ಗು ರೊಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ- ನಿಕೊಲೊಸ್ಪುನು ಇಂದೆ ಮೊದಲು ರೊಟ್ಟ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತದ್ದು. 
ಆತನ ಅಡಿಗೆ ಕೆ ದ್ದಲ್ಲ-- ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಕಡುಬು ಚಿನ್ನಾ'ಿವೆ--ಆರಳು 
ಗಳು ಹೊತ್ತಿದ್ದುವಸ್ಥೆ. ? ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೊ, ನಾನು ಪುಸ್ತಕ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದೆಕೊ, ಪಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೊ ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾಲ್ಬು ಘಂಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡುತ್ತಿಡ್ದೆವು. ಟಾಟ್ಯಾ ನಾ ಸಿಮ್ಯೊ 
ಇವಳು ತನ್ನ ಜಣ ಬಡ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ (ಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 
ರು ಮೂರು ಜನ ಬಡ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು-ಧರ್ಮಿಷ ಕುಮಾರಿಯವರು- 
ದಿನ ನನ್ನ ಪತಿ ತಮ್ಮ ೫. ಕ್ಸ ಕೊಡುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ರೂಢಿಯಂತೆ 
(ಜನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ--ಆದರೆ ನಾನು ಎರಡನೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ 
Pad ೩೩% ಆಗ್ರಹ--ಪ್ರತಿ ದಿನ ನಾವು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಒಬ್ಬ ರ 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರು ತೊಡಕು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಭೋಜನದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಇ ಸಾಹಯ] ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾಂಬೀರ್ಯ, ತಾರತಮ್ಯ ರೀತಿ 
1.1೫ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಎ ಪ್ರಮೋದಗಳ ಟಚಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಿಷಯಗಳು ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಳ್ಲಿ ವಾದ ಹುಟ್ಟು ತ್ತಿತ್ತು--ಮಾತಿಗೆ ಮೊತು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಒಳ್ಳ i 'ಮೋಜಿನವಿರುತ್ತಿ ದ್ಹುವು-- 
ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಬಂಧಿ ಚ ಪ್ರೀತಿಯ ಕುರುಹುಗಳಿರುತ್ತಿ ದು _ವವು. ಜೂ 
ನದ ನಂತರ ಟಾಟ್ಯಾನಾ 'ಸಡುಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ನಸ್ಯವನ್ನು ಮಿದ್ದುವುದಾಯಿತೊ, ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪುಟಗಳ 
ನ್ನುಚ್ಛು ನ್ಟಿವುದೊ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವೊ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದ ವೊ, ದಿವಾಣಖಾ ಸಯಲದ ನಿಯಾನೋದೆಡೆಗೆ es ತ್ತಿದ್ದೆವೊ. ಈ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾವು ಬಲು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು ಆದರೂ ಸಂಗೀತವೆ ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ 
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ವಾದ ಮನರಂಜನೆಯಾಗಿತ್ತು--ಅದು ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಮಿಡಿದು ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರನ್ನು 1. ಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಾನು 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೀತಿಗಳನ್ನು ಹ. ದ ಮೇಲೆ ಅನಕೊಂದು ದೂರದ 
ಸ ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕುಳಿತಿರುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಂಗೀತದಿಂದ ತಮ್ಮ ಲ 
ಹುಟ್ಟಿ ದ ಭಾವಗಳನ್ನು ಹೊರದೋರಲು ಅವರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ನಾನು ಅನಿರೀ 
ತವಾಗಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಭಾನ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೊ ಆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ 
ಹೊಳೆಸನ್ನೊ ನೀರನ್ನೊ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಬಾಟ್ಯಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊನೊವ್ನಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ 
ನೋಡಬಯಸಿದವಳು ನಿರ್ಬಂಧಗಳನ್ನಾನನ್ನೂ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಜೆಗೆ 
ದಿವಾಣಖಾ ನೆಯಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ- ಸ ಮನೆಯ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ ಸ್ವಚ್ಛ ವಾಗಿ ತಸ್ಥಿಟ್ಟ ಚಹಾದ ಪಾತೆ ್ರಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಗ 
ಕಪ್ಪ ಗಳಲ್ಲ. ಗ್ರಾ ಸುಗ್ಗಿ ಚಹಾ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟೊ 
ನ ವರೆಗೆ ಜೀವದ ಸೆ ಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಾನಕ್ಕೆ ಅಪಾತ್ರಳೊ-. 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಚಹಾ ಸುರುವುವುದಕ್ಕೂ ಡಾ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನಿ ಡುವುದಕ್ಟೂ- ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳೂ ಸೋಕರಿಯೊ ಎಂದೆನಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು--“ ಪೀಟಿರ ಇಫಾನಿಶ್ನನಿಗಿದ” “ಇದು ಮಾರ್ಯಾ ಮಿನಿಶ್ಚಳಿಗೆ ? 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದು“ ಸ ಸಕ್ಶರೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳುವುದು- 
ದಾದಿ ಮತ್ತು ಕೆಲವರಿಗಾಗಿ ಸಕ್ಕರೆಯ ವಡಿಗಳನ್ನಿಡುವುದು-" ಎಂಥ 
ಮೋಜು! ಮೋಜು! ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹಿರಿಯರಂತೆ ನಡೆದಿದೆ * ಎಂದು ನನ್ನ 
ಪತಿಯು ಅಭಿಪಾ ೨ಾಯಸಟ್ಟಾ ನನ್ನ ಮನಸಿನ ಗೊಂದಲವು ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಹಾ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಟಾಟ್ಭಾನಾಸಿಮ್ಯೊನೊನ್ನಳು ಇಸ್ಪೇಟು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ವೈಕುಂಠದಾಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳೊ ಇಸ್ಫೇಟನಿಂದ ಮಾರ್ಯಾಮಿನಿ 
ಶ್ನಳು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳೊ, ಆಮೇಲೆ ಆಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಕ್ರೂಸು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು--ನಾವೊ ನಮ್ಮ 


೩೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ, 


ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ನುಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಉತ್ತಮ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಗತ ಜೀವನದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು; ನಾವು ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು--ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನನನ್ನು ಕೂಡ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು 
ಮೆಲ್ಲನಿಯಿಂದಲೆ ಮಾತನಾಡಲೆಸಗುತ್ತಿದ್ದೆವು- ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಾಟ್ಯುನಾ 
ಸಿಮ್ಯೊನೊನ್ನಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸೀತೆಂಬ ಭಯ-- ಆಕೆ ನಮಗೆ ಬೇಗನೆ ಮಲಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾವು ಹಸಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು--ಆಮೇಲೆ 
ನಾವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಕಿಟಿನ ಸಾಹಾಯ್ಯದಿಂದ 
ಆರಿದ ಅನ್ನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನ ಕೂಡುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆ ಒಂದು ಮುಂಬಿತ್ತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ ವ್ರ. ಆ ದೊಡ್ಡ; ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಹೆರವರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು- ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಂದೂ ಮಣಿಯದ ಪರಂಪರೆ ಬಾಟ್ಕಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊನೊವ್ನ ಪದ್ಧತಿಯ 
ರಾಜ್ಯವೆ ರಾಜ್ಯ. ಆಕೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಆಳುಹೋಳು, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಮುದುಕ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳು, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕೂಡ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆದರ ಭಂಖಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವುಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನಗಾಯಿತು ಅವರಿಗಾಯಿತು ಸ್ಥಾನನಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು- ನಾನು 
ನಮ್ಮ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಈಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಷ್ಟೊ, ಕ್ಸುಲ್ಲಕ ಸಂಗತಿಗಳು ಆ ಎಂದೂ 
ಬದಲಾಗದ ಫಿತ್ಯಕ್ರವ,, ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲದ್ದರಲ್ಲಿ ಮನಸು ಹುಕುವ 
ಆಳುಗಳ ತಂಡ--ಮನಸನ್ನು ವ್ಯಗ್ರಗೊಳಿಸುತಿದ್ದುವು ಉರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು; 
ಆದರೆ ಆಗಿನ ಆ ಸಂಕೋಚನೆ ನನ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಅಲ್ಲ, ಅನರು ಕೂಡ ಯಾವುದರ ಬಗೆಗೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮನಸಿಗೆ ಬಾರದ ವಿಷಯದಡೆಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಡಿವಿಟ್ರಿಸಿಡೊರೊವ್ಹ್‌ ನೆಂಬ ಆಳು ತಂಬಾಕ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದನು; ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯ 
ನಾವು ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಆತನು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬರಣಿಯಿಂದ ತಂಬಾಕ 
ಬಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಕ್ಷರು ತುದಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೭೧ 


ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು--ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಆನಂದ, ಭೀತಿ ಕೂಡಿದ 
ಭಾವ--ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಜೊಟ್ಟಟ್ಟು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟ ಆತ 
ನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನಿಗೂ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬುದರ ಅರಿವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಡಿಮಿಟ್ರಿಸಿಡೊರೆನ್ನನು 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೋದನೆಂದರೆ --ಪಾರಾಯಿತು ಸುಸೂತ್ರವೆಂಬ ಆನಂ 
ದದಲ್ಲಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದರು--ಏನಾದರೊಂದು ಇಂಥ 
ಮೋಜಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗಲೂ ಹಾಗೆ. ಅವರ ಈ ಅನಾಸ್ಥೆ, ಜನರಿಗೆ 
ಪುಟ ಕೊಡುವ ರೀತಿ ನೋಡಿ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು- ಅದೆಲ್ಲ ಅವರ ಮಾನ 
ಸಿಕ ದುರ್ಬಲತೆಯೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ --ಆದರೆ ನಾನೂ ಹಾಗೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹೆನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತಿರುತ್ತಿದ್ದ. “ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ಧೈರ್ಯ 
ನಿಲ್ಲದ ಮಗುವಿನಂತೆಯೆ ಇದು. ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಇದು ನೋಡು, ಜಾಣಿ! ” ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಅನರ ಈ ಮಾನಸಿಕ 
ದುರ್ಬಲತೆಯಿಂದೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಾಗ ಹೇಳಿದರು; “ ನನ್ನಂತೆ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 
ನಾಡೆವನಿಗೆ ಅಸಂತುಷ್ಟನಾಗಲು ಅನಕಾಶನೆಲ್ಲಿ? ಹೆರವರ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಡಿಲು ಬೆಡುವುದೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದರ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನ 
ಮನಸು ದೃಢವಾಗಿದೆ. ಸುಖಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಇಂಥದೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬೇಕೆಂ 
ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಸುಖ ತುಂಬಿದೆ. ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟಿ ಬಾರದ್ದು- 
ಯಾವುದೂ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲ--ಇದ್ದರೆ ಅದು ದಯ ಬರುವಂಥದು ಇಲ್ಲವೆ ನಕ್ಕು 
ಬಿಡಬೇಕಂಥದು. ಮೇಲಾಗಿ " ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದರೇನು' ಸರಿಯಾದುದಕ್ಕೆ 
ನಿರೋಧಿಯಾದುದು! “ಇದನ್ನು ನಂಬುವೆಯಾ--ನಾನು ಹೊರಗಿನ 
ಗಂಟೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದರೆ, ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದರೆ,--ಅದೇಕೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚ 
ತ್ತಾಗ ನನಗೇನೊ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗುವುದು. ಬಾಳು ಸಾಗತಕ್ಕದ್ದೆ-ಯಾವುದೊ 
ಏನೊ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು-- ಈಗಿನ ಈ ಕ್ಷಣ ಇದ್ದುದೆ ಲೇಸು. ? 

ನನಗೇನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ- ಅದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತು ಮಾತ್ರ, ನಾನು 
ಒಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿದ್ದೆ ನಮ್ಮ ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಅನುಭನ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದೆ- 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದಾದ ಬೇರೆಯಾದ ಸುಖನೆಂಬುದು ಎಲ್ಲಿಯೊ ಇದ್ದಿರ 
ಬೇಕೆಂತಲೂ ಎನಿಸಿತು. 


೬.೨ ಮುನೆಯ ಸುಖಶೌಂತಿ. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಸರಿದು ಜೆಳಿ, ಮಂಜುಗಳೊಡನೆ ಚೆಳಿಗಾಲ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು; ಆವರ ಸಾಂನಿಧ್ಯ ಸಾಹೆಚರ್ಯಗಳಿದ್ದರೂ ಏಕಾಕಿಯಿದ್ದ ಂತೆ 
ನಿಸಿತು--ಜೀವನವು ಒಂದೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಸಾಗಿತು--ನನ್ನಲ್ಲಾಯಿತು 
ಅವರಲ್ಲಾಯಿತು ಹೊಸ ಭಾವ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ 
ಸಾಗಿ ಪೂರ್ವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. ಅವರು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತೊಡಗಿ ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ದೂರವಿರುತ್ತಿದ್ದರು--ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಮತವು ಮರು 
ಕಳಿಸಿತು- ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ನನಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿ 
ಲದಂತೆ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎಂದೂ ಕದಲದ ಅವರ ಅವಿಚಲತೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೆಣಕುತ್ತಿತ್ತು : ನಾನವರನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಖಸಡುತ್ತಿದ್ದೆ--ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ, ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ, 
ಇತ್ತು--ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯಗ್ರಗೊಳಿಸುವ ಭಾವವು ನುಸುಳ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆದ ಸುಖದ ನಂತರ ಕೇವಲ ಆ 
ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತುಷ್ಟ ಳಾಗುವುದು ನನಗೆ ಸಾಲದು. ನನಗೆ ಚ್ಛೈ ತನ್ಕ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಅನಿಚಲವಾದ ಜೀವನವು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಉತ್ಪಾಹೆ, 
ಒಂದು ದುಗುಡ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗದ ಅವಕಾಶ- ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಭರವಿತ್ತು--ನಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಲವಾದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುನಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಉದಾಸೀನತೆಯ ರುುಳಕು ಬರುತ್ತಿತ್ತು - ನಾನದನ್ನು ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಮರೆಯಿಡಲೆಸಗುತ್ತಿದ್ದೆ - ಪ್ರೀತಿಯ ಭರ, ಉಲ್ಲಾಸ ಕಂಡಾಗ ಅವ 
ರಿಗೆ ಭೀತಿಯಾದಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿತಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿಂತ 
ಮೊದಲು ಅನರಿಗಾಯಿತು. ಅವರು ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದರು, ನಾನು ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ ನಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಕ್ರಮವನ್ನು, ನಮ್ಮ ಸುಖವನ್ನು ಕದಲಿಸಕೂಡದೆಂದೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಈ 
ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಯತ್ನವೊ ತ್ಯಾಗವೂ ನನ್ಸ್ಟಿಂದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ-- ಎರಡಕ್ಕೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನನಗಿತ್ತು. ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಕಂಡಿತ್ತು -- ನಾನೆ ಅವರ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಈ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂತಲೂ ನನ್ನಿಚ್ಛೆ. ಎಷ್ಟು, ಸಂಕಟಿಗಳು 


& 
ಬಂದರೂ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಮನಸು, 


ಮನೆಯು ಸ. ಖಶಾಂತಿ, ೭೩ 


ನನ್ನ ೭ ಇವಗಳು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ತಾಜಣ್ಯದ ಭಾವವೊ 
ಅಲೆದಾಡುವ ಹುಮ್ಮಸವೊ ಆ ನಮ್ಮ ಶಾಂತ ಜೀವನ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ನಾವು ಸ ಟ್ರಿಣಕ್ಕ್‌ ಹೋಗಬಹೆ 
ದೆಂದು ಅವಕೇಕಂದರೊ! ಆವರು ಹಾಗೆನ್ನ ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಸಸ ಅತೃಪ್ತಿಯ 
ನಿಚಾರಗಳಲ್ಲ ನನ್ನ ತಪ್ಪ ತ್ರಿಭಿನುಲಿಕ ಯೆ: ಮೂರ್ಯ್ಚಕಕರ ನಿಚಾರಗಳೊ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ--ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಅವ 
ಕಾರವಂಶೂ ಇದ್ದೆ ಇತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಗಾಡು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದೆ ತಡ ನಿರಿತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವುದೆಂಒ ವಿಚ್‌ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ UE ಅಭರನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವ್ಯಾಪಗ 
ಳಿಂದ ಹೆಟಿನಿಂನ ದೂರ ಒಃ ಯು ನ ಮಾಲಗಾಗಿ ನನಗೆ ನ ಸಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿ: ಶ್ರು. 

ದಿನಗಳು ಸನಾಗಿದುವು - ಮಜ) ದಟ : ಯಿತು. ನಾವೊ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ 'ಉಳಿದೆವು--ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲೆ “ಜೊ ಕಲಕಲವೊ ಬೆಳಕೊ ಹುಮ್ಮ 
ಸವೊ -ಜನರ ಸಂದಣಿಯು ದುಃಖ ದಲ್ಲಿ ಕೊರಗುತ್ತಿತ್ತು ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮೆರೆ. 
ಯುತ್ತಿತ್ತು--ನಾವೊ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಬಾಳೊ--ನಮ್ಮ 
ಅರಿವು ಕೂಡ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೈನಂದಿನಿಯು ನಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಶಿಲಾ 
ಶಾಸನವಾಗಿ ಒಂದೆ ಒಂದು ಸಿ ಬರರೂಪಕ್ಕೆ ತಂದು ಮುಚ್ಚಿ ಸಿಶು---ನಮ್ಮ ಮನ 
ಸಿನ ಸ್ವಾ ತಂತ ತ್ರ ಅಳಿದುಕೋಗುತ್ತ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಹೀನ ಕಾಲ ಪುರುಷನ 
2 ಚ ಡಗಿದೆವು. ಮುಂಜಾನೆ ಆನಂದ ವೃತ್ತಿಯವರು-- ಊಟದ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ರೀತಿಭಾತಿಯುಳ್ಳವರು---ಸಂಜೆಗೊ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾರಿವಾಳಗಳು. 
“ಎರಡನೆಯವರ ಮೇಲೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದೂ ಸದಾಚಾರದಿಂದಿರು 
ವುದೂ ಸರಿಯಾದ ಮಾತುಗಳು; * ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ, “ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ 
ಅವಧಿ ಇದ್ದೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಇಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ ಇಂಥ ಕೆಲಮಾತು 
ಗಳಿವೆ. ” ಈಗಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಿರಲಿಲ್ಲ- ಸಾಹಸದ ಜೀವನವು 
ಬೇಕಿತ್ತು ನನಗೆ. ಭಾವವು ಜೀವನದ ಅಧಿದ್ಭವತವಾಗಬೇಕಿತ್ತು-- ಜೀವ 
ನವು ಭಾವದ ಅಧಿವತವಾಗಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಗೆ 
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋದೆನೆಂಜೆನ್ನೋಣ--“ ಇನ್ನು ಒಂದೆ ಅಡಿ, ನಾನು ಕೆಳ 
ಕ್ಬುರುಳುವೆನು- ಒಂದೆ ಒಂದು ಅಲೆದಾಟ, ಇದ್ದೆನೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದಾಗು 


೭೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ, 


ವೆನು, ” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿಬೆ- ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ನಿಡಿದಾದ 
ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಚಿಕೊಂಡು ಹಿಡಿದರು ನನ್ನ ರಿಕ್ತ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟು ನವರಿಗೆ 
ಆಮೇಲೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯ ಬ 

ಈ ರೀತಿ ನಿಚಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರಕೃಕಿಯ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವಾ 
ಯಿತು_-ಮನೋರೋಗದಿಂದ ಬಳಲತಕೊಡಗಿದೆ. ಆಂದು ನನ್ನ ವಿಕೃತಿ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಅವರು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ರೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದು ಬಂದಿದ್ದ ಸ 
ಜು ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಿತ್ತು. ನಾನು "ಅದೇನು? ಎಂದು ತಂದಿ. pe 
ಏನೂ ಹೇಳಪೆ “ಏನೊ ಕಿರುಕಳ ವಿನಯ” ಎಂದರು. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು, ಪೋಲಿಸ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರನು ಆವರ ಮೇಲಿನ ತನ್ನ ರೊಚಿ ಕೈನಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಆಳುಮನುಷ್ಯ ರನ್ನು ಕ8ೆಡೊಯ್ದು ಕಾನೂನಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಜಾಕಿ 
121: ಜಿ ೇೀದರಿಕೆಯನ್ನೂ ನಡೆಸಿದ್ದನ ನು. ನನ್ನ ಪತಿಜೇವ ಇದನ್ನು 
ಸಹಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ- ಏನೊ ಪ ರ್ರಸಂಗ ಮೋಜು ನಡದಿದೆ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವಂಗೆ: ಅವರು ರೇಗಿದ್ದರು- ನನಗೆ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಇರುವ ಕಾರಣನೆಂದರೆ 
ನಾನೊಂದು ಮಗ್ಗ ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಾರದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರೆಂದು 
ನಾನು ತಿಳಿದೆ. ಮಾರಾ ಮಿನಿಶ್ಚ ಳು ನುಬಿದ ಕುಂ ಸಿಯ ಫಲಾ 
ಹಾರದ ಕಾಲಕ್ಕ ಆಕೆಗೆ ಬರಲಿಕ್ಸಿ ಹೇಳೆಂದು ಆಳಿಗೆ ವೀಳಿದೆ. ಲಗಬಗನೆ 
ಫಲಾಹಾ ರ ಮುಗಿಸಿ ಆಸು. ದಿವಾಣಖಾನೆಗೆ ಕರಿದೊಯ್ದೆ--ಆಕೆಯ 
ಕೂಡ ಒಂದು ₹ರುಕಳ ನಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ--ಅದ ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧನೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾ ಡಕೊಡಗಿದೆ. ಅವರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು —ನಡುನಡುಬೆ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು 
ನನಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ನಗಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು ನಾನು 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದು, ಮಾರ್ಯಾನಿನಿ ಿಶ್ನಳು ಸ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು, ಎಲ್ಲವೂ ನಗೆ ಬರು 
ನಂಥದೆ. ನನಗೆ ಒಂದು ನಟ್‌ ಎಂದು ಮಾತನಾಡದೆ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು ವರ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳದಂ 
ತಾದ ನಂತರ ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನ 0 ನಾನು ಅಳು ಮೋರೆಗೆ ಬಂಡೆ, 


ಮಾರಾಮಿನಿಶ್ನಳಿಗೆ ಅಶ್ಮರ್ಯವೆನಿಸಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು 


ಮನಸು ಜಾತ್ರಿ ೭೨% 


ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ-- “ ಅವರೆ ಮನ 
ಸಿಗೆ ತಾಸವೇಕಾಗಿದೆ. * ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ-- 
9 ಇದ್ದೀತು ಏನಾದರೊಂದು ಕಿರುಕಳೆ ವಿಷಯ ಅವರದನ್ನು ಬೌ ಮಾಡಿರ 
ಬೇಕು. ನನಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಇದೀಗ ನಾನು ಅದೆಷ್ಟು, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದೆಂಬುದನ್ನು 
ತೋ*ಸಿಕೊಡುವೆನು. ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ತಾವು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿರುವರಲ್ಲ -ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಭೀರ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾಚಿಸಬೇ 
ಕಲ್ಲ--ತಮ್ಮ ಮಾತೆ ಸರಿಯಾದದ್ದು, ವಿಷಯ ಕ್ರುಲ್ಲಕವಿದ್ದಾಗ, ಕಾರಣವಿಲ್ಲ 
ದಾಗ ಬೇಜಾರ ಮಾಡುವಾಗ ಯಾವುದು ಸರಿ ಯಾವುದು ಸರಿಯಾದ್ದಲ್ಲ 
ನನಗೂ ತಿಳಿಯುವುದು. “ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ, ” ಏನೂ ಮಾಡದೆ ಜೊನ್ನ 
ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ - ಹೊರೆಗೆ ಇಡಿ ಜಗತ್ತು ಮುಂದೆ ನಡೆದಾಗಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ವುದಕ್ಸಿಂತ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಆಯುಷ್ಯ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದೆವಿಸುವುದೂ ಸರಿಯೆ, 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಬೇಕು, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ದಿನ ದಿನಕ್ಟೂ ಹೊಸ ಅನುಭನ ಪಡೆ 
ಯಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆನಿಸುವುದು ಅವರಿಗೂ ನಿಂತಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು, ಜೊತೆಗೆ 
ನಾನೂ ಇರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುವುದು. ನನ್ನನ್ನು ತ್ರಪ್ತಿಪಡಿಸುವುದು ಅದೆಷ್ಟು 
ಸುಲಭ ಮಾತು! ನನ್ನನ್ನು ಸಟ್ಟಿಣಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ತಾವು ನನ್ನಂತೆ ಇರಬೇಕು--ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿಕ್ಸಿ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲದ ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಹೇರಬಾರದು--ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವರು--ತಾವು ಮಾತ್ರ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅದೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. ೨ 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯಶೊಡಗಿದುವು--ನಾನನರ ಮೇಲೆ 
ರೇಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಈ ರೇಗಿನಿಂದ ನಾನೆ ಭೀತಿಗೊಂಡೆ-_ ನಾನನರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅವರು ಟೇಬಲ್ಲಿನೆದುರಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕಾಲ 
ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಕ್ಷಣ ಕಕ್ತಿತ್ತಿ ನೋಡಿದರು, ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲತೆ, ಅನಾಸ್ಥೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅವರ ನೋಟ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಗಿಸಿತು. ಆವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗದೆ ನಾನು ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರವೆ 
ನಿಂತೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಬರೆವಣಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 


೭೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂ೦ತಿ. 


“ ಮಾಷಾ, ನೀನು ರೇಗಿಕೊಂಡಿರುವಿ ಏನು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 
ಇನು ಸೆಟಿಗೊಂಡ ನೋಟದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ---ಅದರ ಅರ್ಥ 
ನಿಷ್ಟೆ; 1 ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸ್ಥೆಯುಳ್ಳವರಾಗಿರುವಿರಿ .-. ಕೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ” 
ಅವರು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದರು--ಆಂಜಂಜುತ್ತ ತವಕದಿಂದ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 
ಅವರ ಆ ನಗು, ಇದೆ ಮೊದಲು ನನ್ನಿಂದ ನಗುವನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ ಇಂದು ನಿಮಗೇನಾಗಿತ್ಲು? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ; “ ನನಗೇಕೆ ಹೇಳ 
ಉಲ 3 
ವಿಶೇಷವೇನಿಲ್ಲ. ಕಿರುಕಳ ತೊಂದರೆ, ” ಅವರೆಂದರು; 
“4 ಹ್ರಿಗಲೂ ನಾನು ಹೇಳಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಆಳುಮನುಷ್ಯರಿಬ್ಬರು 
ಪಟ್ಟಿ ಣಕ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದರು” 
ಸತ್‌ ಮುಂದೆ ಸಾಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
4 ಫಲಾಹಾರದ ಕಾಲ 
ರದಿತ್ಕು? ?” 
ನಾನಾಗ ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿದ್ದೆ -- ಏನಾದರೂ ಮೂರ್ಬ್ಯನಂತೆ ಮಾತನಾಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. p 


ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೇಕೆ ಹೇಳಬಾ 


ಈ 
ಡಿ 
{4 


೬ 


4 ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 

" ಅಡೇನು? 7 

" ನಾನು ನಿಮಗೆ ಸಾಹಾಯ್ಕ ಮಾಡಲಾರೆನೆಂದೇಕೆ ತಿಳಿದುಕೊ 
ಳ್ಳುವಿರಿ? ” 


ದಿತ 2) 


“ ಸಾಹಾಯ್ಕ ಮಾಡಲಾರಿಯೆ.! * ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯನ್ನು *ಳಗಿಟ್ಟು 
7) 


ನಷಗೆಂದರೂ * ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಲಾರೆ ನೀನು ನನಗೆ ಸಾಹಾಯ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದಂಕೂ ನಿಜ ಆದೆರ ಖಿನ್ನ ಮಾಡುವಿ. ನೀನು ತಪ್ಪು 
ಶಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಿ. ಅವರು ನಕ್ಸೆಂದರು, ` ನನ್ನ್ನ ಜೀನನ ನಿನ್ನನ್ನನಲಂಬಿ 
ಸಿದೆ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿದೆ--ಎಬ್ಲದರಲ್ಲಿ ನೀನಿರುವಿ-- ಇದರಲ್ಲಿಯೆ 


ನನಗೆ ಸಂತೋಷ... ....... 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೭೩ 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ; ನಾನೆಂದರೆ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿದು ಮಲಗಬೇಕಾದ 
ಧು ಹಗ್ಗ? ನಾನೆಂದೆ---ನನ್ನ ಸೃ ಅವರನ್ನು ಆಶ್ಚ ಗ 
ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವನಿದ್ದಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ. ನೋಡಿದರು. ನವಗೆ 

ಸು್ಕುನಾಗಿರುವುದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದು ನಿಮಗೆ ಸಲ್ಲುವುದು-- ನಿಮಗೇ ಸಲ್ಲು 
ವುದು. ” ನಾನು ಮುಂದೆ ಜೊ 


ಲ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅವರು ನಾನು ಮುಂದೇನೆನ್ನು ನೆರೆಂದಂಜಿ ನನ್ನನು 
ಸಾಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ; “ ನಾನು ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿ 


$1 


ಯ ಬೀತಿದೊ ಗ ೧ 

“ ನನಗೇನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ * ನಾನೆಂದೆ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನಂತೂ 
ಕೇಳಬೇಸ ಆದರೆ ಅವರ ನಿಶ್ಶಲರೆಯನ್ನು ಕದಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮೋಜಿ 
ನಿಸಿತು, " ನನಗೆ ಆಯುಷ್ಯದ ಆಟವನ್ನು ಕೂಡಿ ಆಡಬೇಕಿಲ್ಲ, ?' ನಾನೆಂದೆ, 
ಟ್ರ ಆಸ ಬವ ೦ ತೆ ಮ ಷ್ಟ ಕಳೆಯುವುದಿದೆ--ನಿಜವಾದ ಆಯುಷ್ಯ. ಚ 


ಸಾಗರ ಜಾರಿ ಸಟಗ ಬಲಿ ಹುಲ ಮೂಡಿತ್ತು ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು 


" ನಿನ್ನನ್ನು ಸಹ ಭಾಗಿನಿಯಾಗಿರಿಸಬಯಿಸುತ್ತೇಕೆ-” ಅವರು ಮುಂದೆ 
ಜು ಆ 


ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

“ ಯಾತರಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಹ ಭಾಗಿನಿಯಾಗಿಲ್ಲ? " ಅವರು ಕೇಳಿದರು; 
“ಆ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ ನೂ ಆ ಕುಡುಕ ಆಳುಗಳೊ- ಅವರ ಕೂಡ ಗುದಮುರಿಗೆ 
ಹಾಕುವುದು ನಾನು ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂದೊ? '1 

“ ಅದೊಂದೆ ಅಲ ಲ ನಾನೆಂಡೆ. 

“ ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊ, ಅವರೆಂದರು, * ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯೆಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ತ್ರಾಸದ್ದೆ ಅನುಭವದಿಂದ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ -ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಈ ತ್ರಾಸಿನಿಂದ ನಿನ್ನನು 
ಳಿಸಬೇಸೆಂದು ಹವ ಕತ ತ್ತೇನೆ ನನ್ನ ಜೀವನವೆಂದರೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ-- 


PE 


8 RY ೧ ಸರಿಯಾದದ್ದೈ * ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ನುಡಿದೆ. 


8೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಃಂತಿ. 


ಅವರ ನಿಶ್ಚಲತೆ ಶಾಂತತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು 
ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಗ್ರತೆ ಅನುತಾಪಗಳ ಭಾವನೆಯಿತ್ತೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಯಿತು. 


“ ಮೂಷಾ, ಏನಾಯಿತು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. * ಪ್ರಶ್ನೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದನರಾರೆಂಬುದಲ್ಲ--ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ; ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಸ್ಟೆ, 
ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಿನ್ನ ತಕರಾರು ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ವೇಳೆ ತೆಗೆದುಕೊ--ಥಿನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳು. 

ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಿದೆ-ಅದೂ ಸರಿಯಾದದ್ದೆ; ನಾನು ತಪ್ಪು 


ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ ಏನು ಎಂಬುದಾದರೂ ತಿಳಿಯಲಿ. ? 


ನನ್ನ ಭಾವಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಿಚ್ಚಿಯಾದರೂ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? ಆವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನ ಭಾವಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುವು--ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ನಿಂತೆ--ನನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಅವರದನ್ನು ಊಹಿಸದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಸಂತಾಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ನಾನೇಶೆನ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ, ” ನಾನೆಂದೆ; “ ನನಗೆ ಬೇಜಾ 
ಸಾಗಿ ಎರು ನನಗೆ. ಬೇಡ. ಅದಕ್ಟುಪಾಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀವು 
ಹೇಳುವಿರಿ. ಎಂದಿನಂತೆ ಅದೂ ಸರಿಯಾದದ್ದೆ. » 


ನಾನು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ನೆರ 
ವೇರಿತ್ತು. ಅವರ ನಿಶ್ಚಲತೆ ಅಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾತರ ವ್ಯಥೆಗಳೂ ಮೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 


" ಮಾಷಾ, ” ಅವರು ವೃಥೆಗೊಂಡು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು; 
“ ಇದು ಕುಲ್ಲಕ ಮಾತಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸುಖದ ಪಣನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ. ನನಗೆ 
ಎದುರುತ್ತರ ರ "ಕೊಡದೆ ಇದು ಕೇಳು--ನೀನು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಪೀಡಿಸುವಿ? ? 


ನಾನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 


“ ನೀವಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ, ಮಾತನಾಡುವುದೆ ವ್ಯಥ ೯; ನಿಮ್ನ ಮಾತು 
ಸರಿಯೆ. * ನಾನು ಅನಾವಸ್ಥೆಯಿಂದ ನುಡಿದೆ--ಒಂದು 
ದನಿಯಿಂದ ಒಡನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತೊ ಏನೊ, 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೩೯ 


" ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿ ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ನಿನಗಿದ್ದರಿ!-? ಅನ 
ರಂದರು ಆವರ ದನಿ ನಡುಗಿತು. 


ನಾನು ಅಳತೊಡಗಿದೆ--ಮನದ ಮೇಲಿನ ಭಾರ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆನಿ 
ಸಿತು ಅವದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರು--ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಗೆಗೆ 
ಕನಿಕರವೆರಿಸಿತು--ನನ್ನ ಬ ಬಗೆಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿಶು--ನಾನು ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ 
ವ (Wea ು. ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗ ಅವರ ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಕಶೋರತೆಯಾಗಲಿ ವ್ಯಗ್ರ ತೆಯಾಗಲಿ ಕಂಡೆ ಆ ಟಕ ತೋರಿತು. 
ತೊನೆಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ 
ಸೋಡುತ್ತಿದ್ದರು-- ಕ್ಷಮೆ ಕೋರುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ನಾನವರ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ? 


ಮ 


ನುಡಿದೆ, “ ಕಮಿಸಿರಿ! ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುನೇನೆಂಬುದು ನನಗೇ 


“ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ನೀನಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೆ. ? 
“ ಇದೆರರ್ಥವೇನು? * ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


“ ನಾವು ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು, * ಅವರೆಂದರು, 
“ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ?' | 


“ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು, ” ಅವರೆಂದರು. “ ನನ್ನದಿ ತಪ್ಪು.” 


4ರ ಸಂಜೆ ನಾನು ಬಹಳೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ( ಪಿಯಾನೊ) ನುಡಿಸಿ ತೋರಿ 
ಸಿದೆ--ಅವರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಫೆ ತಾವೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಪುಟಿಪುಟಿಸುವ ರೂಢಿಯಿತ್ತ ವರಿಗೆ. ನಾನು Fe ಅವರು ತುಸು 
ನಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು-ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅದೊಂದು ಪದ್ಯವಿರು 
ತ್ರಿತ್ತು--ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಏನಾದರೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಚ್ಚಾರ--ಅದರ ಮೇಲಿಂದ 
ನಾನವರ ಮನಸ್ಥಿ ತಿಯ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿ ತ್ನ. ಪಗ ನಾನು ಕೇಳಿ 
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ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದ ಸುಗ್ಗಿ-- ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ಸಾಂನಿಧ್ಯ ಗಳಿಂದ ಬೆಳಗಿದ್ದು 
ಅವರೆದುರು ನಮ್ಮ ಆ 'ಹೆಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿ- 2 ಜೀನನ "ಅಪಿಷ್ಟು ಸುದೂರವಾ 
ದುದು, ಕಿರುಕಳವಾದುದು. ಉಚ್ಚ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಚ ದುರಭಿಮಾನಿ 
ಗಳೂ ಉದಾಸೀನರೂ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಅದಕೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೆಂದರೆ ನಾನು 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಆಸ್ತೇಸ್ಟರಸ್ವ್ಯ ಅಲ್ಲ ಸರಕೀಯರು ಕೂಡ ಆದರ 
ದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಸತ್ಸರಿಸಿದರು. ನಾನೆ ಅವರ ವಿಚಾರದ ಗುರಿಯಾಗಿ 
ದ್ಲೆನೊ- ನಾನು ಬರುವುದಕ್ಕುಗಿ ಅವರು ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರೊ 
ತಮ್ಮ ಸುಖವು ಸರಿಪೂರ್ಣವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಎಂದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಉಚ್ಛವೆ ವೆಂ 
180 ಆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಗುರುತಿನ ಜನರಿದ್ದುದು ನನಗೆ 
ಸೋಜಿಗವೆರಿಸಿತು--ನನ್ನ ಸತಿಯು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಎಂದೂ ಉಸಿರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ತುಚ್ಛ ತಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು 
ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಸರಿಬಾರದಂತಿತ್ತು--ಆ ಜನರೂ, ನನಗೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ವರಾಗಿ ತೋರಿದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ತುತಿಸುವ ಅನೇಕ ಜನರ ಕೂಡ ಉದಾ 
ಸೀನತೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು, ಎಷ್ಟೊ ಗುರುತಿನ ಜನರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರ ಗುರುತಾಗುವುದು 
ವಿಹಿತ--ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರು. 

“ ನಾವಿನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ತಿಳಿಯಿತೆ, ?' ನಾವು ಹಳ್ಳಿವಾಡ 
ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ಅವರೆಂದರು; “ ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಕುಬೇರರೆ 
ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಿರಿನಂತರು ಕೂಡ ಅಲ್ಲ. ಈಸ್ಟರದ ನಂತರ ನಾವು 
ಅಲ್ಲಿ ಇರಕೂಡದು-ಉಚ್ಛ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೋಗಕೂಡದು-ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳ 
ಜಹುದು ನಾವು ಥಿನಗಾಗಿಯೂ ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಯಸಲಾರೆ. ? 

“ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವೇನಿದೆ? » ನಾನು ಕೇಳಿದೆ) 
“ ಏನೊ ನಾಟ್ಕ ಗೃಹಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣ, ಆಪ್ತೇಷ್ಟರಿಗೆ ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗೋಣ, 
ಗೀತಿ ನಾಟ್ಕಗಳಿಗೆ, ಹೋಗೋಣ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳೋಣ, 
ಈಸ್ಟರ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ಮರಳಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗಿ ಬಿಡೋಣ * 

ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಜನೆಗಳು ನೀಟಿರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿಗೆ ಹೋದ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಮರೆತು ಹೋದುವು. ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊಸ ಹಿಗ್ಗಿನ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 


೮.೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಿಾಂತಿ. 


ಕಂಡುಕೊಂಡೆ ಹೊಸ ಸುಖಗಳು, ಹೊಸ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳು ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ಆಯುಷ್ಯದೆಡೆಗೆ, ಯೋಜನೆಗಳೆಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುವಿಸಿದುವು. “ ಅದೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವ 
ಸಿದ್ಧತಿ--ಆಯುಷ್ಯದ ಆಟವನ್ನು ಹೂಡಿ ಆಡುವುದು. ಇದೊ, ನಿಜವಾ 
ದುದು. ಇದರಲ್ಲಿಯೆ ಮುಂದಿನ ಬಾಳಿನ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ. ೨ ಇವೆ ಮೊದಲಾ 
ದವು ನನ್ನ ನಿಚಾರಗಳು-- ಚಂಚಲತೆ, ಮರುಕದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಹ್ದಾಗಿನವು-ಮಟಾಮಾಯುವಾದುವು. ನನ್ನ ಸತಿಯ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿ ್ಸುರತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿತು--ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ಸ ಏನೊ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದಾಜಿ ನನಗೆ ಆನುಮಾನವೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದರ 
ಬಗೆಗೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೋ ತಿತರ 
ಜಿಕೆತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಇಚೆ ಗಳನ್ನು 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕಣತಿ ಲ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ ತ ದ್ಹೆರೆಂ ದು ನನ್ನ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾವು ಯಾರನ್ನಾದರೂ SRB ಹೊಸ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಸಂತೋಷ ಕೂಟವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದರೆ-- ಆಗ 
ನಾಣು ಎಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆಗಬಾರದ ತಪ್ಶ ನಪ್ಪ್ಟಿಂದಾಗುವುದೊ ಎಂದು ಒಳ 
ಒಳಗೆ ಅಂಜಿಕೆಸಾವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ-- ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದರು; “ ಬಲೆ ಹುಡಿಗಿ! ಬೇಷ್‌! ಭಯಪಡುವ ಕಾರಣನಿಲ್ಲ. ಜೊಕ್ಟಾ 
ಯಿತೆಲ್ಲವೂ. ” ಅವರ ಸ್ತುತಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಬಂದ ತುಸು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು--ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಒಳಿ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು--ಸತ್ರ ಮಾತ್ರ ನೋಡಬಾರದಂತೆ-- 
ನಾನು ಹಠಮಾಡಿ ಓದಿದೆ; ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರು, “ ಮಾಷಳನ್ನು ನೀನು 
ಗುರುತಿಸಲಾರಿ, ನಾನಂತೂ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ಲೀಲೆ ಆ ಸಂಯಮ, ಆ 
ಸಹಜತೆ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗಿನ ಆ ಸಹಜಭಾವ, ಸುಸ ಸ್ವಭಾವ, 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತೊ ನಾ ಆಕೆಯನ್ನು ನನನ ಸಾಕಷ್ಟು ತು 
ಲಾಠೆ- ಆಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸ ಸಬೇಕು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ರೆ” 


“ ಈಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಾನು ಹೇಗಿರುವೆನೆಂಬುಮ, ” ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಆನಂದ ಅಭಿಮಾನಗಳ ಭರದಲ್ಲಿ ನಾನವರನ್ನು ಮೊದಲಿ 
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ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗಿಜಿ. ಹೊಸ ಪರಿಚಿತದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 
ನೋಡಿ ನನಗಾಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಬರುತಲಿತ್ತು-- ಈ 
ಕಕ್ಕನು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿರುವನು- ಆ ಅತ್ತೆ ನಾನೆಂದರೆ ಜೀವ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಳು. ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟಂಗಿಯು ಹೇಳಿದನು, ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನ 
ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದವರಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ನಾನು ಬಯ 
ಸಿದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಾನವು ದೊರೆಯುವುದೆಂದು ಸೂಚಿ 
ಸಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಮಧ್ಯಮ ವಯಸಿನ ಸೋದರಿಯೊ 
ಬ್ಬಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಳವಿಗೆ ಬಿದ್ದವಳು ನನ್ನ 
ತಲೆ ತಿರುಗಿಸುವಷ್ಟು ಸ್ಮುತಿಸಿದಳು. ಮೊದಲ ಸಲ ನನಗೆ ( ಬಾಲ) ನೃತ್ತ ಕೈ 
ಚತಣವಿತ್ತಾಗ ನನ್ನ ಸತಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು---ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನ. 2 
ಹೋಗಬಯಸುನೆನೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೆರೇಮಿತನದ ನಗುವೊಂದನ್ನು ಕಂಡೆ --ನಾನು ಒಪ್ಪಿಗೆಗಾಗಿ ಶಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿದಿ-- ನಾಚಿಕೆಸಾವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 


“ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕಾದರೂ ಆರೋಪಿತನು ತನ್ನ ಅಸರಾಧ 
ವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ಮಾಡುವಶ್ಶು ? ಎಂದು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು. 

“ ನಾವು ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಅದು 
ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ, ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ 

“ ನಿನಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂದಿದ್ದರೆ ಹೋಗೋಣವಂತೆ. ” ಅವರೆಂದರು. 

“" ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡ. ” 

“ ನಿನಗೆ ಹೋಗುವುದಿದೆಯೆ? ಇಷ್ಟ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆ? » ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಯಾವ ಸಮಾಜವೂ ಅಪಾಯಕರವಲ್ಲ, ” ಅವರು ಹೇಳತೊಡಗಿ 
ದರು, “ ಆದರೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ಮಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ವಿಹಿತ 
ವಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ನಾವು ಓತಣನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸತಕ್ಕದ್ದು, ಸ್ತೀಕರಿಸೋಣ. 


೮೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


“ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಲ್ಲ. ” ನಾನೆಂದೆ; " ಈ ಬಾಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಹವಣಿಸಿದಷ್ಟು ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟು ಹವಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ” 


ನಾವು ಹೋದೆವು ನನ್ನ ಹಿಗ್ಗು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮೀರಿತು. 
ನಾನು ಮಧ್ಯ ಬಿಂದುವಾಗಿ ಜಗತ್ತು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲು ತಿರುಗುತ್ತಿ ತೆಂದೆನಿಸಿತು 
ನನಗೆ__ನನಗಾಗಿಯೆ ಈ ದೀಪಗಳೂ ಪ್ರ ಸುಸ್ವರ ವಾದ್ಯ ಗಳೊ ಈ ಜನರ 
ಸಂದಣಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಾ ಡುವುದಕ್ಕೇ ನೆರೆದಿತ್ಕೊ ಏನೊ. ಕೇಶ 
ರಚನೆ ಮಾಡುವವರನು ನ್ನು, ಮತ್ತು ದಾಸಿಯರನ್ನು ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ನನ್ನ 
ನೃತ್ಯ ದ ಜೊತೆಗಾರರ ಮತ್ತು ನೃ ತ್ಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ವೃದ್ಧರ 
ವರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಜಾಲದಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳಬಂದ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವೆಂದರೆ, ನಾನು ಇತರ ಹೆಂಗಸರಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ವಾಡಿನ 
( ಕೃತ್ರಿಮತೆಯಿಲ್ಲದ) ಸೌಂದರ್ಯ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ನಾನು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಾನು ನನ್ನ ಸತಿಗೆ ಸ ಸಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ, ನಾನು 
ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ “ ೫8 ಮೊಗಚಟ್ಟು ಹಿಡಿ 
ಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆಂದು- ಆದರೆ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದರು ಒಪ್ಪಿ ದರು; ಮೊದಮೊದಲು ಮನಸಾ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದರು- 
ನನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 18 ಹಿಗ್ಗಿದ ದರು- ತಾವು ನನಗೆ ಎಚ ಚ್ಚರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು 
ಮರೆತರೂ, ತಮ್ಮ ಆಭಿಪಾ ್ರ್ರಯವನ್ನೆ ಬದಲಿಸಿದ್ದರೊ. 


ಅವರು ಬೇಸತ್ತು ಬೇಜಾರಾಗಿ ನಾವು ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಆಯುಷ್ಯ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ಬೇಜಾರಾಗುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತು. ನನಗೆ ವಿಚಾರಮಾ 
ಡುವುದಕ್ಕೂ ವೇಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ--ಅಷ್ಟು ನಾನು ತೊಡಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಂದಾ 
ದರೊಮ್ಮೆ ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ (ಟೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಾನ 
ದರ ಆರತ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಈ ಎಲ್ಲ ಪರಿಚಿತದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಅಗತ್ಯ, ಪೆ ಪ್ರೇಮಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನ ವು-- ಹೊಸತನ, 1 
ರುಗ್ಯ ವೈಭವ ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ನ ನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಕದಲುಬದಲಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಾನವರಿಗೆ FN ಮಿಗಿಲು ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ--ಈಗ ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಬಗೆ ಬೇರೆಯದು, ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೮೫ 


ಭಾವಿಸಿದೆ ನನ್ನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆವರಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದ ಅಪಾರ್ಥ 
ವಾವುದೆಂಬುದನ್ನರಿಯದಾದೆ. ನಾನು ಬಾಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೆಳೆದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದುವೆಂದರೆ ನಾನು ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ, ಆತ್ಮ 
ಸಂತ್ಸಪ್ಲಿಯ ಹೊಸ ಮಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ--ಅವರೊ ನನ್ನ ಒಡೆಯ 
ರಾದುದಕ್ಕೆ ಮರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಕರಿ ನಿಲುವಂಗಿಗಳ ದಟ್ಟಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದರು. “ತುಸು ತಡೆಯಿರಿ!” ನಾನು ಕೋಣೆಯ ತುಟ್ಟ ತುದಿಗೆ 
ಅವರು ಮೋರೆಯಿಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂಡರೊ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೊ ಎಂಬಂತೆ ಸುಳಿದಾ 
ಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ, “ ತುಸು ತಡೆಯಿರಿ--ನಾವು 
ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ. ಆಗ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಯಾರ 
ಕಣ್ಣಿನ ಅಕ್ಕರೆಗಾಗಿ ಈ ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವೆ 
ನೆಂಬುದು--ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ವಸ್ತು ಮಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ 
ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬುದು ” ನನ್ನ ಈ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಿದ್ದ 
ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ನಾನದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬಹುದೆಂದು ಹೀಗೆ 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ಒಂದು ಆತಂಕವಿತ್ತು--ನನ್ನ 
ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾಗಿಯೊ ಮರುಳು ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಮತ್ಸರವನ್ನು 
ಕೆಣಕುವೆನೊ ಏನೊ ಖಂಬುಹು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟ ನಂಬಿದ್ದರು 
ಅವರು ಎಲ್ಲ ತರುಣರು ತಮಗೆ ಸರಿಯಾದವರಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರನ್ನು 
ದುರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಆ ಆತಂಕದ ಭೀಕಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಜನರ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಸೆಳೆದೆನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂತೃಪ್ತಿ, 
ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ವಡೆ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಭೂಷ 
ಣವೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅವರ ಕೂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಡೆ ಭಾರಣವಿಲ್ಲ 
ದಾಗಿತ್ತು--ಆತ್ಮ ಪೌೌಢಿಯೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 


ಇಂದು ನೀವು ಮಾದಾಮ್‌ ಎನ್‌-ಳ ಜೊತೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸವಿಸವಿ ಹರಟಿ 
ನಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ,  ಬಾಲಿನಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಂದ ನಂತರ ಅವರೆಡೆಗೆ 
ಬೊಟ್ಟು ತಿವಿಯುತ್ತ ನಾನೆಂದೆ. ಆಕೆ ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಟಿತ ಸವಾ 
ಜದಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ವಹಿಸಿದವಳು ಅವರು ಆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 


೮೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ನಿಂತದ್ದು ನಿಜ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ನಿಷಣ್ಣರಾ 
ಗಿದ್ದರೂ-- ನಾನಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಕೆಣಕಬೇಕೆಂದೆ ಹಾಗೆಂದಿದ್ದೆ. 


“ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅದರಲ್ಲೂ ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಬರುವುದೇನು, ಮಾಷಾ ? ” ಒಳ್ಳೆಯಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಹಲ್ಲು ಕಟಕರಿಸಿ 
ಅವರೆಂದರು. “ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬಿಡು ಅದು ನನಗಾಯಿತು 
ನಿನಗಾಯಿತು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ. ಬಣ್ಣದ ಮಾತು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಅಗತ್ಯವನ್ನು 
ಕದಲಿಸದಿರದು--ಆ ಹಿಂದಿನ ಅಗತ್ಯವನಿನ್ನೂ ಮರಳಿ ಬರಬಹುದು. ” 

ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ನಾನೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ಅದು ಮರಳಿ ಬರಬಹುದೆ, ಮಾಸಾ ಹಾಗೆನಿಸುವುಜಿ ನಿನಗೆ? ” 
ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅದು ಎಂದೂ ಕದಲಿರಲಿಲ್ಲ-ಮುಂದೂ ಕದಲಲಿರೈಲ್ಲ. "ಸಕಾರಣ 
ಆಗ ನಾನಂತೂ ಹಾಗೆ ನಂಬಿದ್ದ. 

“ ಜೀವರು ದಯಸಾಲಿಸಲಿಹಾಗೇ ಆಗಲಿ! * ಅವರೆಂದರು; “ ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. '' 


ಅನರು ಒಮ್ಮೇ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೂ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರೂ 
ಸುಖ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಆನಂದದಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಾನು ಸಮಾಧಾನಪಟುಗೊಂಡೆ; 
« ಅವರೀಗ ಕೆಲ ಸಲ ಬೇಜಾರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಊರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಬವಣಿಬಟ್ಟಿ ರುವೆನು. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯ ಶುಸು ಕಂದಿದ್ದರೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಟಾಟ್ಯಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊನೆವ್ನಳ ಜೊತೆಗೆ ನಾವೇ ನಾವಾಗಿ 
ಇದ್ದೆವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುವುದು. 


ಹೀಗೆನ್ನುತಲೆ ಚಳಿಗಾಲ ಸರಿಯಿತು--ನಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಯೋಜನೆಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಈಸ್ಟರ ಹಬ್ಬ ಮುಗಿದರೂ ನಾವು ಪೀಟಿರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನ 
ಲಿಯೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆವು. ಆಮೇಲೊಂದು ವಾರದ ನಂತರ ನಾವು ಹೊರ 
ಟುನಿಂತಿದ್ಲೆವು. ನಮ್ಮ ಗಂಟುಗದಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪತಿಯು 
ಎಷ್ಟೊ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದರು-ತೋಟಕ್ಕಾಗಿ ಗಿಡದೆಂಟು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ, ೮೩ 


ಗಳನ್ನೊ- ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಜನರಿಗಾಗಿ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನೊ ಅವರೀಗ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಕ್ಸರತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆಗ ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ಡಿ--ಬಂದು ನಮಗೆ 
ಶನಿವಾರದ ವರೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು ಕೌಂಟಿಸ್‌ ಆರ್‌--ಳು 
ಒಂದು ಉರ್‌ ಕೂಟವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದಳು ಅದಕ್ಕೆಂದು. ಕೌಂಟಿಸಳ 
ನನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು )ಿವುದಕ್ಟಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯಾಗಿ ಹವಣಿಸುತಿ Pel 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನು-- ಒಬ್ಬ ಪ್ರಿನ್ಸನು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು 
ಬಾಲಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆನಂತೆ--ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ 8. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಹೆವಣಿಕೆಯಿತ್ತಂತೆ. ಸಂತೋಷ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಇದೊಂದೆ ಉದ್ದೇ 
ಶನಿತ್ಸು ಆಶನದು--ನಾನೇನೊ ಇಡಿ ರಸ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ. 
ಇಡಿ ಜಗತ್ತು ಸಂತೋಷ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಬರತಕ್ಕದ್ದಿತ್ತು--ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇ 
ಕೆಂದರೆ ನಾನೂ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನಿಹಿತನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ್ನ ಪತಿ ಯಾರ ಜೊಶೆಗೊ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೋಣೆಯ ತುದಿಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೂ ಬರುವಿ, ಅಹುದಲ್ಲನೆ, ಮೇರಿ? ” ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ 
ಳೆಂದಳು. 


“ ನಾವು ನಾಳಿಲ್ಲ ನಾಡಿದ್ದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ವು. ” ನಾನು 
ಅನಿಶ್ಚಯದಿಂದ ನುಡಿದೆ ನನ್ನ ಪತಿಯೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೊಡಿದುವು-- ಅವರು ಮೋರೆ ತಿರುವಿದರು. 


“ ನಾನು ಆತನಿಗೆ ( ನಿನ್ನ ಪತಿಗೆ) ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆ ಮನವೊಲಿಸಬೇಕು. ? 
ಆಕೆಯೆಂದಳು; “ ಆಮೇಲೆ ಶನಿವಾರ ಸಂತೋಷ ಕೂಟಕ್ತೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಎಲ್ಲರ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸೋಣ. ಹೀಗೇ ಅಲ್ಲವೆ. ?` 


“ನಮ್ಮ ಈಗಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಸಣಿಸುವುದು. ಗಂಬುಗದಡಿ ಕಟ ಟ್ಟ 
ರುತ್ತೇವೆ. » ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ ಕದಲತೊಡಗಿತ್ತು. 


“ಆಕೆ ಇದೆ ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಿನ್ಸನಿಗೆ ಕಮಾಸಣೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡು 
ಬರಲಿ. ” ನನ್ನ ಪತಿಯು ಕೋಣೆಯ ಆಜೆಯ ದಂಡೆಯಿಂದ ನುಡಿದರು. 


೮೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರೋಷವನ್ನು ಪತ್ತಿ ಕ್ಲಿದ್ದಂತಿತ್ತು ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು. 


“ ಆತನಿಗಿದೆ ಮೊದಲು ಈರ್ಟ್ವೈ ಹುಟ್ಟಿರುವುದು, ” ಆಕೆ ನಕ್ಳು ನುಡಿ 
ಬ್ರ £ 
ದಳು. “ ಪ್ರಿನ್ಸನಿಗಾಗಿ ನಾವು ಆಗ್ರಹಪಡುವುದಿಲ್ಲ, ಸರ್ಜ ಮಿಕ್ಫಾಲಿಕ್ಸ್ಷ, ನಮ 
ಗಾಗಿ. ಕೌಂಟಿಸ್‌ಳು ಈಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹಾಗೆ ಹವಣಿಸುವಳು ? 


“ ಎಲ್ಲವೂ ಈಕೆಯನ್ನವಲಂಬಿಸಿದೆ, ” ಎಂದು ಭಾವ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಅವರು ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 


ಅವರು ಉದ್ದಿಗ್ನರಾಗಿದ್ದರೆಂದು ನನಗೆ ಕೆಂಡಿತು-ಅದು ನನಗೆ ನೂ 
ಸಿತು. ನಾನು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಯಾವ ಅಭಿವಚನವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಣಬಂದವಳು ಹೋದೆ ಬಳಿಕ ನಾನು ನನ್ನ ಸತಿಯೆಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಅವರು 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡಶೂಡಗಿದ್ದದು-- 
ನಾನು ತುದಿಗಾಲಮೇಲೇ ಹೋದುನರಿಂದ ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದ 
ನ್ನಾಗಲಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳವನ್ನೂಗಲಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನೂನೆಂದುಕೊಂಜೆ “ ಈವರೀಗಾಗಲೆ ನಿಕೊಲ್‌ 
ಸ್ಟಿಯ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವರು-ಆ ರುಗರುಗಿಸುವ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ಮು ಮುಂಜಾವಿನ ಕಾಫಿ- ಭೂಮಿಗಳು, ಆಳುಗಳೂ--ಸಂಗೀತ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ನಮ್ಮ ಸಂಜೆ--ನಡು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕದ್ದೊಯ್ದ ತಿಂಡಿ ತಿನ 
ಸುಗಳು--"“ ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, '” ಅವರ 
ಈ ಹಿಗ್ಗನ್ನು-ಈ ಅಕ್ಕರತೆಯನ್ನು ಯಾವ ಬಾಲಿಗಾಗಿ, ಯಾವ ನ್ರಿನ್ಸನ 
ಸ್ತುತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಮಸಣಿಸಲಾರೆನು-* ಬಾಲಿನ ಔತಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ-- 
ಬಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಯಸಿಡೆ--ಆಗ ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ ಮೋರೆ ಕಿವುಚಿದರು. ಅವರ ಮೋರೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದು, 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗವಾದದ್ದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬದಲಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮೇಧಾವಿತ್ವ--ಇತ 
ರರ ಬಗೆಗೆ ತುಚ್ಛತೆ ಒಡಮೂಡಿತು. ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಮಾನವರೆಂದು ನಿಲ್ಲಲಾ 
ರದು--ನೀಠ ಪ್ರಭಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತ ದೇವ ಪುರುಷರಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕಲ್ಲ. 


ಹಳೆ. ಎಸಿ ಗ 
ಮನೆಂಯು ೫ ಖಾನ, ೮೯ 


“ಮತ್ತೇನು? ೨ ಅವರು ನನ್ನೆದೆಗೆ ನೋಡಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಭಾನದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದ--ಅವರು ನಾನು 
9 ತಿಳು pe ಸ ಇಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯದೆ ತನ್ನು ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ನನ್ನಿಂದಡಗಿಸಬೇಸೆಂದೆರು. 

“ ಶನಿವಾರ ದಿನ ಈ ಸಂತೋ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿಯಾ? ” 
ಆವರು ನೇಳಿದರು 

« ಹೋಗಳೇಕೆಂದಿದ್ದೆ- ಆದರೆ ನಿಮಗದಿಷ್ಮನಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಗಂಟುಗದ 
ಡಿಯೂ ಕಟ್ಟ ಆಗಿದೆ. * ನಾನೆಂದೆ. 


ಹ 


ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಖುಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ನಾನೆಂದೂ 
ಮೇಲ ಸ ಶ್ರ ನೆನ f 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಆವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥ ನಿಷ್ಣುರತೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಗಂ ಬಿಚ್ಚ ಲಿಕ್ಸೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ” ಅವರೆಂದರು; “ ನಾನು ಮಂಗಳೆ 
ಇರದವರೆಗೆ ನಿಲುಕ್ತೀನೆ. ನೀನು ಸಂತೋಷ ಕೂಟಸೆ ಹೋಗಬಖನ.ದು- 
ನೀನು ಹೋಗಬಹುದು, ನಾನು ಮಾತ್ರ ಹೋಗಲಾರೆ. ” 


“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಬದು ನನಗೆ, ?' ನಾನು ನಿಂತಲ್ರಿಂದ 
ಅವರೆಡೆಗೆ Pp ನುಡಿದೆ; “ ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನಿಶ್ಚಲತೆಯನ್ನು ಕದಲಿಸ 
ಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಹೇಳುನಿರಿ ಮಾತ್ರ” ( ಅನರು ಹಾಗೆಂದೂ ಹೆಳರಲಿಲ್ಲ]- 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಏಕೆ ಮಾತನ:ಡುನಿರಿ? ನಾನು ನಿಮಗಾಗಿ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದ ನಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನೀವು ಕೊಂಕು ನುಡಿ 
ಯಿಂದ (ಇದು ನನಗೆ ಹೊಸದು) ನನಗೆ ಹೋಗಲೆಬೇಕಂದು ಆಗ್ರಹ 
ಪಡುವಿರಿ. '? 

“ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದಿ! ? ಅನದು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು; 
“ ನಾನು ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ ಸಿರುವೆನು ಮತ್ತೇನು ಬೇಕು? 
ಉದಾರತನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಿರನ್ನೊಬ್ಬ ಬರು ನಂಜಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. (ವೆ ಮನೆಯ 


ಸುಖಶಾಂತಿಗೆ ಮತ್ತೆಂಥ Medi ಬೇತಿಡಿ! 3 


(¢ 


೯೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಣಂತಿ, 


ಇಷ್ಟು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾದ ತಿರಸ್ಪಾರದ ನುಡಿಯನ್ನು ನಾನವರ 
ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ನಾನು ಖತಿಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ-- 
ಅವರ ತಿರಸ್ಥಾರದಿಂದ ಮಾನ ಮುಕ್ಳಾದವಳಾದೆ; ಅವರ ಬಿರಿನುಡಿಯಿಂದ 
ಭಯಪಡಲಿಲ್ಲ--ನಾನೂ ಅಷ್ಟೆ ನಿಷ್ಟುರಳಾದೆ ಅವರು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ದರಾದರೂ ಹೇಗೆ? _ಶಾವು ಇದುವರೆಗೆ ಸರಲ ಭಾವದಿಂದ ಮಾತನಾಡು 
ವವರು, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸರಲ ಭಾವವೆಲ್ಲಿ ಅಳಿದು ಹೋಗು 
ವುದೊ ಎಂದು ಮರಗುವವರು ಅವರು ತಾವು ಇಷ್ಟು ಬಿರಿನುಡಿಯಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡುವಷ್ಟು ನಾನೇನಂಥ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದೆ? ಅವರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಆಮೋದ 
ಪ್ರಮೋದನನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟು ಕೂಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ 
ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಅವರ ಭಾವಗಳನ್ನ ರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾವು 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಭೂಮಿಕೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿಪ್ರ ನು. ಈಗವರು 
ಸರಲವಾದ ನೇರವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಚಾಟಕೊಟ್ಟಿರು--ನಾನೆ, ಅಂಥ ಮಾತಿ 
ಗಾಗಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
“ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳೆ ಬದಲಾಗಿದೆ, ” ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ನುಡಿದೆ; 
ಇನು ಅಂಥದೇನು ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದು? ಈ ಔತಣನಲ್ಲ ಏನೊ ಹಳೆಯ 
ಲೆಕ್ಳಾಚಾರವಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ--ಈ ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯೇತಕ್ಕೆ? ಈ 
ಮುಚ್ಚು ಮರೆಗಾಗಿ ನೀವು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿರಿ. *-“" ಈಗೇನು ಹೇಳುವರು? ” ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ 
ಆ ಇಡಿ ಚಳಿಗಾಲ ನಾನು ಹುಡುಕೆದರೂ ತಪ್ಪು ಸಿಗದು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 


ನಾನು ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ ಅನರು ನನ್ನ 
ಹಕ್ತಿರದಿಂದಲೆ ಹಾಯ್ದು ಓಡಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ನುಡಿದುಕೊಂಡೆ, “ ಅವರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವರುಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ 
ಯಾಗುವುದಾಮೇಲೆ. ೨: ಅವರ ತಪ್ಪು ಸಿಗದಾದ್ದರಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಅವರು ಕೋಣೆಯ ಆಚೆಯ ತುದಿಗೆ ನಿಂತು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 
"ಇನ್ನೂ ಕಿಳಿಯಲಾರಸೆ ನಿನಗೆ? * ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 


ಮನೆಯೆ ಹುಟಕರಿತ್ರಿ, ೯ಗಿ 


" ಇಲ್ಲ--ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ” 

" ನಾನೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಾಯಿತು ಹಾಗಾದರೆ. ನನಗೇನೆನಿಸು 
ವುಡೊ- ಹಾಗೆನಿಸುವುದು ಸಹೆಜನಿದೆ ಆದರಿಂದ ನನಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ 
ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇದೆ ಮೊದಲು. ” ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು-- ತಮ್ಮ ದನಿ 
ಯಿಂದ ತಾವೆ ಚಕಿತರಾಗಿ. 

“ ಇದರರ್ಥ? * ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸಂತಾಪದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಫ್ರಿನ್ಸನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿದನೆಂದು ಕೇಳಿ ನನಗದೆಂಥ ನೋವು -- 
ನೀನೆ--ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯ ಈ ಶಾಲೀನತೆಯ ಅಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ನಿನ್ನ ಗಲಡನಿ 
ಗೇನೆನಿಸುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಬೇಕೆಂದು ವಿವರೀಶವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಿ-ಆತ 
ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು, " ಆದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿ, ಇದನ್ನು ಬಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿ--ಅರ್ಥವಿವ್ಯ,--್‌ ರಾಜಕುಮಾರನ ಭೆಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪರಮ 
ಸಂತೋಷ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರುವೆನು, ವಂದು ” 


ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಅನರ ದನಿ ರುಕ್ಷ, ಒರಟು 
ನಿಷ್ಠುರವಾಗತೊಡಗಿತು-- ಅವರ ಸಂತಾಸವೇರಿತು- ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಸಂತ 
ಪ್ರರಾದುದನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ- ನೋಡುನೆನೆಂದೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಎದೆಗೆ ರಕ್ತ ಬಂದು ತಚ್ಚ ತು---ನನಗೆ ಭೀತಿಯೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮೋರಿಗೆ 
ಮಸಿ ಹತ್ತುವಂಥ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ--ನನ್ನ ಸ್ವಾಭಿ 
ಮಾನವನ್ನು ಕೆಣಕಿದುದಕೆ, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ. 


ಇದನ್ನು ನಾನು ಎಣಿಸಿಯೆ ಇದ್ದೆ” ನನನೆಂದೆ; “ ಸಾಗಲಿ-ಸಾಗಲಿ-” 


“ ನೀನೇನು ಎಣಿಸಿದ್ದಿಯೊ ನಾನರಿಯೆ, ” ಅವರು ನುಡಿದರು; “ ನಾನು 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುರ್ಲೌಕಿಕವನ್ನೆ ಣಿಸುತ್ತೇನೆ ನೀನು ಈ ಮೂಢ ಸಮಾ 
ಜದ ಹೇಸಿತನ, ಆಲಸ್ಯ, ನಿಲಾಸಲೋಲುಪತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ. ಇಷ್ಟು ದುಃಖ, ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ ನನಗೆಂದೂ ಅನುಭನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರ 


ಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ ದುಃಖ--ಆ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ ತನ್ನ ಹೇಸಿ ಕೈಯಿಂದ ನನ್ನ 


೯೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಂಂತಿ. 


ಹೃದಯವನ್ನು ತಿನಿದು ನನ್ನ ಈರ್ಸ್ರೆ ಕೆಗೆಯುವಳು-ನಾನೂ ನೀನೂ ಎಂದೂ 
ನೋಡದವನಿಗಾಗಿ ಈರ್ಸ್ಯಯಂತೆ!--ನೀನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ-" ತ್ಯಾಗ? ದ ಮಾತನಾಡುವಿ-- ತ್ಯಾಗ!-ನನಗೆ ನಿನ 
ಗಾಗಿ-ಫಿನ್ನ ಅವನತಿಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸುತ್ತಿದ ತ್ಯಾಗ! ಅವರು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. 

" ಅಂತೂ ಇದೆ ಗಂಡನ ಅಧಿಕಾರ್ಯ-” ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. “ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡದ ಹೆಂಗಸಿನ ಅನಮಾನ-ಆಕೆಯನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತದಂತೆ ಮಾಡು 
ವುದು. ಗಂಡನ ಅಧಿಕಾರ ಅದಿರಒಹುದು--ನಾನದಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗತಕ್ಕವ 
ಳಲ್ಲ. ? ನನ್ನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ಬಳಿದು ಹೋದಂತೆನಿಸಿತು-- 
ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಹಿಗ್ಗಿದುವು--ನಾನು ನುಡಿದೆ; “ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗಾಗಿ 

ಇನು ಯಾವ ತ್ಯಾಗವನ್ನೂ ವಣಡಲಾರೆ. ಶನಿಪಾರ ಡಿಕ ತಪ್ಪದೆ ಸಂಶೋಷ 
ಕೂಟಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನು ” 


“ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಸಡುನಿ ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದಂತಾಯಿತು! ? ಅಸುಗೊಳ್ಳಲಾರದ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಅವರು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನು ಸಾಕು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುವುದು! ನಾನು 


ಮೂರ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ ನಿನ್ನನ್ನು” ಅವರ ತುಟಿಗಳದುರಿದುವು-- ಅವರು ವಾಕ್ರ 
ವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಭೀತಿಗೊಂಡೆ-- ಆಕ್ಷಣ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ದ್ರೇಷ ತುಂಬಿತು ನನ್ನ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅನವನಾನ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು- 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೆಣಿಸಿದೆ. ನಾನು ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ... ಆದರೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನವಳಿದು ಹೋಗುವುದೆಂದು 
ಭೀತಿಗೊಂಡೆ. ನಾನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ-- ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ನಡೆದೆ. 
ಅವರ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳದಂತಾದ ಕೂಡಲೆ ನಾವೇನು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತೆವೆಂದು 
ಭೀತಿಯಾಯಿತು ನನಗೆ. ನನ್ನ ಸುಷದ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ಬಂಧನವೆಲ್ಲ ಹರಿದು 
ಹೋಯಿತೊ ಏನೊ ಖಂಡೆನಿಸಿತು. ಮರಳಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೆ. ಆಗ ಯೋಚಿ 
ಸಿಕೊಂಡೆ, “ ನಾನು ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ ಅವರೆಡೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರು ನನ್ನ ಭಾನ 


ಮನೆಯ ಸುಖರಾಂತಿ. ೯೩ 


ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಶಾಂತರಾಗಿರಬಹುದೆ? ನನ್ನ ಮನಸಿನ ದೊಡ್ಡಿ 
ಸಿಕೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಸಿಸುವರಿ? ನನ್ನ ದುಃಖನೆಲ್ಲ ಬರಿ ಸೋಗು ಎಂದರೆ? ತಾವು 
ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತು ತಮ್ಮ 
ಅಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ಆದಕಿ 
ನಾನನರನ್ನಿಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸಿದಾಗ್ಯೂ ಹೀಗೆ ನಿಷ್ಕುರವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಾನ ಕೆಗೆ 
ಯುವುದೇಕೆ? ? 

ನಾನವರೆಡೆಗೆ ಹೋಗದೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಅತ್ತೆ-ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದ 
ವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡೆ ನಾವು ಮಾತನಾಡಿದ ಶಬ್ದಗಳ ಬದಲಾಗಿ- 
ಬೇರೆ ಮೆತ್ತನ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಬಿ--ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಕೆಲ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆನೆದುಕೊಂಡಾಗ ಭೀತಿಯಾ 
ಯಿತು-ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಚಹಾ ಪಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ 
ಸತಿಯು ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಅಂತರಾಯ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು 
ಯಾವಾಗ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು--ನಾನು ಮಾತನಾಡುವ 
ಮೊದಲೆ ನನ್ನ ಸತಿಯು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 


“ ಮಂಗಳವಾರ” ಅವರೆಂದರು. * ನಮಗೆ ಕೌಂಟಿಸ್‌ ಆರ್‌-ಳಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿದೆ. » ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರು. 
ನೀನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿರುನಿ ಅಲ್ಲವೆ? ” 

ಅವರ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ದನಿಯು ನನ್ನ ನ್ಡಂಜಿಸಿತು--ನಾನವರೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಅನರು ನಿಷ್ಟುವಾಗಿ ತಿರಸ್ತಾರದ ನೋಟವೊಂದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಸೆದರು. ಅವರ ದನಿ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ಟೇಹಶೂನ್ನವಾಗಿತ್ತು. 

“4 ಅಹುದು. ? ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಉಳಿದಾಗ ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಕ್ಕ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದರು. 


೯೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


“ ಇಂದು ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡು. * ಅವರು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ 
ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಮುಗುಳು ಮಿಂಚಿತು-ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು; 
ಅನರು ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು--ಅಳುವ ಕರೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿಯೊ ಏನೊ. “ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಮಾಶೇ ಸರಿಯಾದು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಹುದೆ? ” ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ ನಾವು ಸಂತೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೆ-ಆದರೆ ಶಬ್ದಗಳು ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೇ ಆರಿದುವು. 


ನಾನು ಹೊರಡುವುದು ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿತೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸಬೇಕು; “ ಅವರೆಂದರು; ?' ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆಕೆ ತೊಂದರೆಗೊ 
ಳ್ಳಬಹುದು. 

 ಫೀವು ಎಂದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿರುವಿರಿ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


" ಮಂಗಳವಾರ--ಸಂತೋಷಕೂಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು. * ಅವರು 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 


“ ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನಗೋಸುಗ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ, ' ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ನಾನೆಂದೆ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುಕ್ತಿದ್ದುವಷ್ಟೆ-- 
ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಒಂದು ತೆರೆಯಾಜೆ ಅಡಗಿದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿದುವು 
ಅವರ ಮೋರೆಯಮೇಲೊಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಮುದಿತನ ಮೂಡಿತು-ನೋಡಲು 
ಅಪ್ರಿಯವಾದುದೆಂದಾಯಿತು. 

ನಾವು ಸಂಶೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು--ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಬಂಧ ಸರಿಸ 
ಟ್ವಂತೆ ತೋರಿತು ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಹಿಂದಿನ ಅಂದವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಶೋಷಕೂಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಳಿದ ಕೆಲ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದೆ ಆಗ ಪ್ರಿನ್ಸನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದನು ಆತನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇ 
ಕಾಧರೆ ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವಾಗ ನನ್ನ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೯೫ 


ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿದುವು. ಕೋಣೆಯ ಆಚೆಯ ದಂಡೆಯಿಂದ ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು--ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಬಿದ್ದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಮೋರೆ ತಿರುವಿದರು. ನನ್ನ ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ ನೋವು ಪ್ರಿನ್ನನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನನ್ನ ಮೋರೆ 
ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೆಂಪೇರಿ ಹೋದುವು. ನಾನು ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಯಿತು ಆತನು ತನ್ನ ಎತ್ತರ ನೋಡುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ 
ಮಾತು ಕತೆ ಆಗಲೆ ಮುಗಿದುವು. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಸ್ಥಾನನಿರಲಿಲ್ಲ ಆತ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಅಪ್ರಶಸ್ತವಾಗತೊಡಗಿತೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾವು ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಬಾಲು-- ನಾನು ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇ 
ಕಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನಾಡಿ ತೋರಿಸಿದನು-ಕೋಣೆಯ ಆಜೆಯ ದಂಡೆಗೆ ಅವರು 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತು ಕತೆಗೆ ಮೊದಲ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಆತನು 
ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಏನೊ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು--ಮಾತಿನ ಓಘದಲ್ಲಿ ಆತನು ನನ್ನೆ 
ಡಿಗೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. 


ನನ್ನ ಸತಿಯು ರೇಗಿದರು. ಆತನಿಗಭಿವಂದಿಸಿ ಆತನ ಅಪ್ಪಣೆಪಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿರು--ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಸಾವಾಯಿತು. ನನ್ನ ವಿಶೇಷ 
ಇಗಿ ನನ್ನ ಪತಿಯ ನಡೆ ನುಡಿಯಿಂದ ಪ್ರಿನ್ನನು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು! ನನ್ನ ಪರಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗಿನ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ಲಮುರುಕತನ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಂಡುಬಂದಿರಬೇಕು-ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಪತಿಯ ವಿಚಿತ್ರತನ. “ ನಮ್ಮ 
ಈ ನಡೆ ನುಡಿಯಿಂದ ಜನರು ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವರೊ ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ. 
ನಾನು ನನ್ನ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ವಾದ ಹಾಕಿದ್ದು ಈ ಮೊದಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದೀ 
ತವರಿಗೆ. ” 

ಪ್ರಿನ್ನೆಸ್‌ಡ-ನನ್ಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಪತಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಕೆ," ನನ್ನ ಶಾಂತತೆಯಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು--ಈ ದೈವ 
ಗೇಡಿ ಸಂತೋಷಕ್ಷೂಟಿದ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಜಗಳದ ಬಗೆಗೆ 


ಇಡ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಹೇಳದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಥ ಜಗಳಗಳು 
ಸಾಮಾನ್ಯ, ನಿಶೇಷ ಮಹತ್ತ್ವವಿಲ್ಲದುವು, ಮುಂದೆ ಆಯುಷ್ಯ ಯಾವ ಬಗೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಕುರುಹುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಲಾರವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು ನನ್ನ ಪತಿಯ 
ಸ್ವಭಾವದ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು--ಅವರೀಗ ಮಾತು 
ಕತೆ ಬೇಡಾದವರೂ ಜನರ ಕೂಡ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದವರೂ ಐಂದು. 
ನಾನು ಒಫ್ಪಿಕೊಂಡೆ--ನಾನನರ ಬಗೆಗೆ ಶಾಂತವಾಗಿಯೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾ 
ಗಿಯೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಕೆಲ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿದೆ. 

ನಂತರ ನಾನು ನನ್ನ ಸತಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಭೆ ಇದ್ದಾಗ ಅವರ ವಜೆ 
ನುಡಿಯ ಬಗೆಗೆ ನ್ಯಾ ಯಾಧೀಶನಂತೆ ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದು ಅಪರಾಧವೆಂದು 
ನನ್ನ ನಿವೇಕ ಬುದ್ದಿ ಗೆ ತೋಚಿತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಅಂತರಾಯುವು 
ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಂತೆಫಿಸಿತು--- 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ೮ 


ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ರಮದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯ ಖುಣಾನು 
ಬಂಧದಲ್ಲಿ ತೀರ ಬದಲಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಉಳಿದಾಗ 
ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-- ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ನಾವು 
ಹರವಾಗಿ ಐ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು--ಮೂರನೆಯವಂದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕತೆ ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಜೀವನಕ್ರಮ ಇಲ್ಲವೆ 
ಬಾಲು ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡು ಮಾತು ಹೊರಟಾಗ ನಾನು 
ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು - ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವುದಕ್ಟೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ನಡುವಿದ್ದ ಅಂತರಾ ಯನೆಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಇಬ್ಬ ರೂ 
ಅರಿತಿದೆ | ಪು--ಅದನ್ನು ಸಮೀ ನಿಸುವ ಥೈ ರ್ಯ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಮಾನಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ಕಕನ ನಡೆಯಿ ಸುವವಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನ 
ಸಿನ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು--ಅವರ ಐಬುಗಳಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಧಕ್ಕೆ ತಗಲದಂತೆ 
ನಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೆಯಿಲ್ಲ--ನನಗೆ 


ಉಚ್ಚ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೂ ಬರುವುದೂ ಬೇಕು ಎಂದು ಅವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು--ಈ ನನ್ನ ಖೇದಕರವಾದ ಒಲುವಿಗಾಗಿ ಅವರದರೆಡೆಗೆ ದುರ್ಲಕ್ಷ 
ಮಾಡಲೆಬೇಕಾಗಿತ್ತು- ಈ ವಿಷಯಗ" ಬಗೆಗೆ ನಾವು ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತನಾಡುವು 
ದನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ₹--ಒಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. 
ಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದವರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಹಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಒಬ್ಬರ ತಪ್ಪು ಒಬ್ಬರು 
ಎಣಿಸತೊಡಗಿಬೆವು. ಹೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ನಾನು ಜಡ್ಡು 
ಬಿದ್ದೆ. ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಸಮೀಸದಲ್ಲಿಯೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಸೆ 
ಹೋದೆವು ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನ ಪತಿಯು ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಪಿಗೆ ಒಬ್ಬರೆ 
ಹೋದರು. ಆಗ ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟು ನೆಟ್ಟಗಾಗಿದ್ದಿ 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ನೆವ ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. 
ನಾವು ಹೆಳ್ಳಿನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಇರುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂ 
ಟುಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ಇತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ವಿಶೇಷ ಆಗ್ರಹ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ--ಅವರು ಒಬ್ಬರೆ ಹೊರಟರು. ಅವಗ ಹಿಂದೆ 
ನನಗೆ ಬೇಸರ, ಒಂಟಗತನನೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವರು ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣತೆ ಬಂದಂತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಚಾರ, ಅನುಭನ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದ 
ಸೆಂಪೂರ್ಣತೆಯ ಮಾದರಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಬ್ಬರು 
ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಆದರೆ ಈ ನಮ್ಮ 
ಅಗತ್ಯವು ನಮ್ಮನ್ನರಿಯದೆ ಇಲ್ಲದಂಶಾಯಿತು--ಇಲ್ಲದಂತಾದುದನ್ನೂ ನಾವು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹ ಭಾಗಿಗಳಾಗದೆ ಅನುಭವಿಸುವ 
ಹೊಸ ಅನುವು ಆಪತ್ತುಗಳು ಹುಟ್ಟಿದುವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪರ 
ಕೀಯ ಭಾವ ನಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡದೆ ಹೋಯಿತು. ಆ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ರೂಢಿಯಾಯಿತು-- ಒಂದು ವರುಷ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಕಂಡಾಗ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಕಾತರತೆಯೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ ಅನರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಾಟ, ನಗೆಯಾಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಾಣದಂತಾ 


೯೮ ನುನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ. 


ದುವು-- ಸಾಗಿಬ್ದೆಲ್ಲ ಸಾಗಲಿ ಎಂದು ಶಾಂತವಾಗಿ ನೋಡುವ ಅವರ ವೃತ್ತಿ- 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ರೇಗುತ್ತಿತ್ತು-- ಅಬೀಗ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವ, ಕುಲು ಕುಲು ನಗಿಸುವ ಆ ನೇರವಾದ Ue 
ಆನಂದದ ಭರ ಟಿ be ಅಗತ್ಯ-- ಸಹ ಸಂವೇದನೆಯಿ 
ಲ್ಲದೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೊಂದಿದುವು. ನಮ್ಮ ಭಿ ಯಾದರೂ ಚಟ್ಟ 
ಇಂದೊನ್ಮೆ ; ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿರಲೆ ಇಲ್ಲ--ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಳನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತರ, ಮರುಕ ಯಾವುದೂ rk, 
ನಾನೂ ಹಗಲಿರುಳು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೂಳ ಬ್ಬುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಿಂದ ನನಗ 
ನರ ಆವಶ್ಯಕಕತೆಯೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮುದೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಾದ್ಕೆ ಜಗಳಗಳೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನವ 
ರನ್ನು ಸಂತೋಷಿಸುವ ಯತ:'ರನ್ಷಿಬಕ್ತಿಚಿ ಅವರು ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಪೂರ್ಸೆ ಸುತ್ತಿದ್ದರು ಇವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಿಬತಿಸ.ವಪಂತಿತ್ತು. 


ಥಕ 


ಸಾಂನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆನಂದ. ಉಲ್ಲಾಸ, 7.ಭ್ರನು, ಯಾವೂ ಆಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂಬಿಗಳಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಂತೆಶಿಸುತ್ತಿರು.. ಅವರು ನನ್ನ ಪತಿ- 
ಪರಕೀಯರಲ್ಲ--ಒಳ್ಳೆಯ ಸಜ್ಜನರು - ನನಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯನಿದ್ದಷ್ಟು 
ಅವರ ಪರಿಚಯವೂ ಅದೆ ಎಂದು pe ಅವೆರು ಇನ್ನು ಮಾತಾಡು 
ವರೇನು, ಮಾಡುವರೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ತನ್‌ಕ್ಷಣ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ ನೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಅವರು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದುರಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅತ ;ರ್ಯನೆನಿಸ 
ದಾಗ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದು ತನ್ನೆ ಎಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕಿಳದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ನ:ನವರಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಆ ಸೇಕಿಸುತಿ ರೆಲಿಲ. ಒಂದೆ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾ 


ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಉಳಿದಾಗ--ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ಒನ ಸ್ಮ ಆಗುತ್ತಿ ತ್ತು--ಅವರ 


ಇತ್ತ ಹ ಣೃ 
4 ಕಿ 
ದಕ್ಕೆ ನರು ನನ್ನ ಹ ಹಾಗಿದ್ದು ಕ್ರಮಪ್ರಾಪ್ತವೆ ಸರಿ-- 


ಇದಕ್ಕೂ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸಂಬಂವಿರಲಿಛ್ಲವೆಂಬುದಾಗಿ ನನ್ನ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಜನರು ಮನೆ ಜಿಕ py ಹೋದರೆಂದರೆ, ನನಗೆ 
ಒಂಹಿಗತನದಿಂದ ಭಯ ಂಬಾಗಿ ೧೫೮೯7 ರೂ ಜೋಡಿಗೆ ಬೇಕೆನಿಸು 


ತೀರ ಚರಗ ಜೂಂಡ ಹೂಡಲ ೬ರ ಜಟ ಟ್‌ ಜಹಾ ಪೇರತಿದ್ಟ 
ಎ ವಿ (ಸಿ ~ (ದಿ 
ಎರಡು ಶಾಸಿನ ನಂತರ ಕೇಳಿದರೆ ಆ ಹಿಗ್ಗು ಮರೆಯಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು--ನನಗೊ 


ತೊಟ ಭಂ ಛಾ ie Ma Soa ೯೯ 


ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶಬ್ದಗಳೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. . ಒಮ್ಮೊ ಮೆ ಸ ಅದೆಂದ್ಕೊ- 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೊರಸೋರಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿ ಶುಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು -ನನ್ನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಒಂದು: ಆನರಾದ್‌, ಲ ನಿನ ಅರಿಕ- ಅವರ ನೋಟಿದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅದೆ ಕತೆ ಅವರ ನಲುಮೆಗೊಂದು ಒದ್ದು - ಅದನ್ನವರು ದಾಟಿಲರಿಯ 
ರೆಂದು ನನ್ನ ಮುನಸರಿನಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ನಾನೂ. ನನಗಿದರಿಂದ ದುಃಖ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ವೇಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಸ 
: ತಾಢಾನನನ್ನು ಮರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನನಗೆ ಸಾ ಧ್ವ ವಿದ್ದ ವಿನೋದನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತಿ ಕ್ಯಾ. ನನ್ನ ಸ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಸಲ್ಲುವ, ನನ್ನನ್ನು 

ಪೃಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣು ಕುಕ್ಲಿಸುವ ಬೆಡಗಿನ ಬಾಳು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ನೆಲೆ 
ಹ ದ ಶು- ತನ ಸೆರೆಯಾಳಾಗಿ ಮಾಡಿತು - ನನ್ನ ನ 
ನೆಗಳಿಗನುವು ಫೊಡುವ ಗಕ್ಕೆಯನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿಸಿಶು; ನನಗೆ ಏಕಾಕಿಯಾ 
ಗಿರುವುದು ಬೇಕಿರಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ಪಿತಿಗತಿಯ ವಿಚಾರ ಭೀಕಿಪ್ರದವಾಗಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಇಡಿ ದಿನ ಮುಂಜಾನಿನಿಂದೆ ಸಂಜೆಯ ಕಿಗೆ ಜನರಲ್ಲಿ ಬಿಕೆತು 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಣು ಮಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ನನ್ನ ವೇಳೆ ನನ್ನ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ 
ರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಆಯುಪ್ಯಕ್ರಮ ವಿಶೇಷ ಆನಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲ ಬೈ.೯ನಮೂ 
ಸತಾ ಕಾಗ ಗ ಹಃ ಗಬೇಕೆತ್ತು--ಉಳಿದ ಯಾನ ಕೆ ಯಿಂದ ಸತ್ತಿ 

ರಲಿಲ್ಲ---ನಡೆದಿತ್ತೆ ೦ಬಿನಿಸಿರೆ 

ಮೂರು ವರುಷಗಳು ಸಾಗಿಸುವು-ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂದ ಬ 
ಲಾಗದೆ ಉನಿಯಿತು--ಒಂವ ಒಂಟಿ ನರೆ ರ ರೂಪ ಶಾಳಿತು--ಕೆಟ್ಟೂ ಲ 
ನೆಟ್ಟೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿಕು. ಈ ಅವಾಂಶರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಹತ್ತ್ವದ ಸಂ 
ತಿಗಳೊದಗಿ ಬಂದುವು-ಎರಡರಿಂ ಲೂ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವುಗಳೆಂದರೆ, ನನ್ನಿ ಚೊಚ್ಚಲ ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟು, ಬಾಟ್ಕಾನಾ ಸಿ 
ನೊನ್ನ ಳ ಸಾವು. ಮೊದ ಮೊದಲು ಈ ತಾಯಿತನವು ನನ್ನನ್ನು ದೃಢವಾಗಿ 
ಅಂಟುಕೊಂಡಿತು--ನನ ಲ್ಲಿ ಅನಷೆ ಸೇಕ್ಷಿತ ಆನಂದವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿಶು--ಇದೆ 
ಹೊಸ ಆಯುಸ್ಯಕ್ಕೆ ಸಟ ಸದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಭಾವನೆ ಬಳಲಿ ಬಳಲಿ ಒಂದು ರೂಢಿಯಾಯಿತು- ಒಂದು 


ಸತ್ರ ಹೀನ : ಕರ್ತವ್ಯ ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಪತಿಯೂ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಚೊಚ್ಚಲ 


) 


ಡ 


೨೬ 30ಿ 


೧೦೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಿಂಂತಿ, 


ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳ ವರಾದರು--ಮನೆ 
ನಂಬಿದವರೂ ಶಾಂತರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕರುಳಿನವರೂ- ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗು 
ಕಕ್ಸುಲತೆಗಳನ್ನು ಮಗುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ರಾತ್ರಿ 
ಬಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನಾನು ನಮ್ಮ ಕಂದನಿಗೆ ಕ್ರೂಸಿನಿಂದ ಆಶೀ 
ರ್ವದಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಮಕ್ಕಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಸತಿಯು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ನೋಟದಾಜೆ ಹೀಯಳಿಗೆ 
ಮರೆಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು-- ನನ್ನ ಕಟುಕತನ 
ನೋಡಿ ನಾನೆ ಹೌಹಾರಿದವಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ--ನಾನು ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ 
ಕಡೆಯೆ! ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. "ಇದರ ಹೊರ್ತು ಗತಿ 
ಯಿಲ್ಲ, ? ನಾಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ; “ ನಾನು ನನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವು 
ದೇನೊ ನಿಜ--ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ಹೊಲಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಬೇಸರಿಯುವ ಮಾಕೆ ಸರಿ. ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸುಳ್ಳೆ 
ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಾರದು. ? 


ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಸಾವಿನಿಂದ ಅತಿಯಾಗಿ ದುಃಖವಾ 
ಯಿತು; ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರುವುದು ದುಃಖದಾಯಕವಾಯಿತವರಿಗೆ. 
ನಾನು ದುಃಖಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದರೂ 
ಆಕೆಯ ಸಾವಿನ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿಯ ಜೀವನವು ಹೆಚ್ಚು ಸುಸೂತ್ರವೂ ಆನಂದ 
ಮಯವೂ ಎಂದು ಶೋರಿತು ನನಗೆ. ಈ ಮೂರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಬಹುಕಾಲ ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆವು. ನಾನು ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ, ಅದು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮೂರನೆಯ ವರುಷ ನಾವು 
ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು--ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು ಬೇಡನ್ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆವು. 


ಆಗ ನನ್ನ ವಯಸು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು; ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ನನ್ನ 
ನಂಬುಗೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಸಮಾಧಾನಕರನಿತ್ತು ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಬೇಡಿದುದು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪರಿಚಿತರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. 
ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಉಡುಪು ತೊಡಪುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಡನ್ನಿಗೆ ನಾನೆ 
ಮಿಗಿಲು, ನನು ಚೆಲುವೆಯೆಂಬುದು ನಾನರಿತಿಸ್ಸಿ. ಉಚ್ಚ ಸಂಸ್ವಾರದ, 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಾಂತಿ, ೧೦೧ 


ಸೌಂದರ್ಯದ ಆ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ಉಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಉಲ್ಲಾಸವಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು--ನನ್ನ ಸುಖ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಯೆ ಇತ್ತು 
ನನಗೆ ಸುಖ ಸಿಕ್ಟತಕ್ಕುದೆಂಬ - ಭಾವನೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖ ದೊರೆಯಬ 
ಹುಡೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇವೆ ಆ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಾಗಿದ್ದುವು ಆ ಮನಸ್ಥಿತಿ 
ಬೇಕೆ; ಈ ಬೇಸಗೆಯೂ ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಗಿತು. ನನಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಶೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಸೇಕ್ಷೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ, ಮರುಕವಿರಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಜೀವನವು ಸಂಪೂರ್ಣ, ನನ್ನ 
ಮನಸು ನಿರ್ಮಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಬೇಡನ್ಸಿಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಉಳಿದನ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಂಥವನನನ್ನು ನಾನು ನಿಶೇಷ ಕೊಂಡಾಡುತಕ್ತಿದ್ದೆನೆಂದಿರಲಿಲ್ಲ-- 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಸ್ಕದ ವೃದ್ಧ ರಾಯಭಾರಿಗಳಾದ ಪ್ರಿನ್ಸುಕೆ-ಯವರೂ 
ಬಂದರು ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬನು ಹರೆಯದವನಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮುದುಕ; ಒಬ್ಬನು ತಿಳಿಬಣ್ಣದ 
ಇಂಗ್ರಜನಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬನು ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟ ಫ್ರೆಂಚನು--ನನಗೊ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಅಷ್ಟೆ, ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಇರಲೆಬೇಕಾದವರು. ಒಬ್ಬರಂತೆ ಒಬ್ಬರಿದ್ದ ಅವರು 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ರಂಜನೆಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನಿರ್ಮಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬನು--ಆತನೊಬ್ಬ ಇಟಾಲಿಯನ ಮಾರ್ಕ್ವಿಸ್‌--ತನಗೆ 
ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಆಸ್ಥೆ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಆಡಿ ತೋರಿಸು 
ವವನು ಉಳಿದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇರ 
ಅನುವು ಕೊಡುವ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ಪದಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ-ನೃತ್ಯ ಮಾಡುವುದು, 
ಅಶ್ವಾರೋಹಣದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗಿರುವುದು, ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾ 
ಗುವುದು ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು . ಆತನು ಹರೆಯದವನು, ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಭ್ಯನು. 
ಆತನ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಹಾವ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಹೋಲಿಕೆ- 
ಅವರಿಗಿಂತ ಚೆಲುವ... ಈ ಹೋಲಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ಆತನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟಿ--ಆದರೆ ಆತನ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ, ಇಳಿಗದ್ದದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಏನೊ ಒಂದು ಒರಟುತನ, ಹೀನ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 
ನನ್ನ ಪತಿಯ ಲಕ್ಷಣದಲ್ಲೊ, ಸವಿತನ, ಕನಿಕರ, ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಕಂಡುಬರು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಆತನು ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಒಳಿತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನೆಂದು ನಾನು 


೧೦೨ ಮನೆಯ ಸುಪಖಶಾಂತಿ, 


ತನ್‌ 


ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಮಾನದ ಆಗತ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆತನನ್ನು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆತನ ಅನಿಃಕಾರತನವನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸ್ನೇಹ ಸುಲಭ ಲಿ 
ಗೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆತನನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದಾಗ ಆತನು ರೇಗಿ ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಉಲುಕಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿರುವ ಕಾ ಇಮುಕತೆಯಿಂದ ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸುಕ್ತಿ 
ದ್ದನು ಮಾನು ಪುನಸಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ಭಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ--ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದಾಗಿಯೂ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಸತಿಗೆ ಆತನ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು ಅವರು ಆತನನ್ನು ತಮ್ಮನ್ನು 
ನನ್ನ ಪತಿಯೆಂದೆ ಕೇವಲ ಗುರುತಿಸುವ ಅನೇಕ ಸರಿಚಿತರಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನಾ 
ದಕದಿಂದ, ತುಚ್ಛ ತೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೋ Ma ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಜಡ್ಡು ಬಿಬ್ದೆ ಎರಡು ವಾರ ಮನೆಯ 
ಲಿಯೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೊದಲ ಸಂ_ೆಗೆ 
ವಾದ್ಯ ಮಂಡಲವನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋದೆ. ಲ್ಲಿ ತಿಳದಿದುದೇನೆಂದರೆ, ಬೇಡಿ 
ಎಸ್‌ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ಇಂಗ್ರಜ ಸ್ತಿ ಪ್ರೀಯ: — ಉಲುನಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದವ ೨- 
( ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಡಿ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ) ಬಂದಿದ್ದಳು. ನಾನು 
Sw ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆನಂದ 
ಪಟ್ಟರು ನನ್ನ ಸುತ್ತ ನೆಕೆರದ. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಸುತ್ತ ನೆರೆದವರು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರು, ನನ್ನ ಸುತ್ತ ನೆರೆಡವರಲ್ಲಿ ಆಕೆ, ಆಕೆಯ ಜೆಲುವಿಕೆಯ ಮಾತೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ--ಆಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆಲುವೆ 
ಯಿದ್ದಳು-ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮೋರೆಯಮೇಲೊಂದು ಆತ್ಮ ಸಂತುಷ್ಟಿ ಕಳೆಯು 
ಮೂಡಿತ್ತು ಅದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಸಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಹಾಗೆ ನಾನು ಆಡಿ 
ತೋರಿಸಿಜೆ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನರಂಜನೆ ಮಾಡಬಲ್ಲದುದೆಲ್ಲವೂ ಅಂದು 
ನೀರಸವಾಯಿತು. ಲೇಡಿ ಎಸ್‌-ಳು ಮರುದಿನ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕೋಟಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದಳು. ನಾನು ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಒಲೆ 1 ನೆಂದ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಹೋದಂತಿತ್ತು. ಬೇಡನ್ಸಿನ ಬಗೆಗೆ 
ನನ್ನ ಮತದಲ್ಲಿ ಬದಲು ಹೊಂದಿತು. ನನಗೆ ಅಳಬೇಣೆಂಡೆನಿಸಿತು-ಮೈಯಲ್ಲ 
ಗುಣವಾ ಗುವ. ದಾರಿ ನೋಡದೆ ರಸ್ಕಕ್ಳೆ ಓಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುವಿಚಾರಗಳು ಬಂದುವು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೦೩ 


ನಾಸಿಯಿಲ್ಲನೆಂದು ನೆನ ಮಾಡಿ ಸಂತೋಷಕೂಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ-ಅದೂ ಮುಂಜಾನೆ- 
ಜಲಪ್ರಾಶನಕ್ಟಾಗಿ. ಆಗ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರ್ತಿಯೆಂದರೆ ಮಾದಾಮ್‌ ಎಮ್‌ 
( ಆಕೆಯೊಬ್ಬ ರಸ್ಯನ್‌ ಸ್ತ್ರೀ)--ಆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹತ್ತಿ 
ರದ ಎಲ್ಲ ನೋಡತಶಕ್ಕಂಥ ಸ್ಪಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸತಿಯು 
ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಯ್‌ಡೆಲ್‌ ಬರ್ಗಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು--ನಾನು ನೆಟ್ಟಿಗಾದ 
ಮೇಲೆ ರಸ್ತ ಕ್ರೈ ಹೋಗುವವರಿದ್ದೆ ವು--ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಾ ವುದಕ್ಕೆ ಂದು 
ಬೇಡನ್ನಿಗೆ ಗ್‌ 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಮಕ್ಕೆ ಲೇಡಿ ಎಸ್‌-ಳು ಎಲ್ಲ ಜನರನ್ನು ಬೇಟಿ 
ಗೆಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ನಾನೂ ಮಾದಾಮ್‌ ಎಮ್‌-ಳೂ ಕೊಟಿಗೆ 
ಹೋದೆವು. ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ ಆ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಾಡುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಕಾಶ 
ವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು--ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ದಟ್ಟ ಗಿಡಗಳು - ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಡನ್ಸಿನ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಅಂದಚೆಂದ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಸೂರ್ಯನ ಮುಳುಗುವ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ,- 
ನಮ್ಮ ಮಾತು ಎಂದಿನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿಯಿತು. 
ನನ್ನ ಈ ಗೆಳತಿಯ ಪರಿಚಯ ಎಷ್ಟೊ ದಿನಗಳಿಂದ ಇತ್ತು. ಈಗ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಬೇರೊಂದು ದೆ ಷ್ಟಿ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ-- ಆಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ತತ್ತ್ವ 
ನಿಷ್ಠ ಳೂ ತಿಳಿನಳಿಕೆಯಿದ್ದವಳೆ ಸಷ ತೋ ಕ ಹರಗ ಮುಚ್ಚು ಮತೆ 
ಯಿಬ್ಬಜಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು —ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆಸಿಿ ಹವಿಡುವುದು' ವಿಹಿ 
ತವಾದುದಿತ್ತು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಸುಖ ದುಃಖಗಳೂ, 
"ಬೇಡನ್ನಿ ನಲ್ಲಿಯ ಜೀವನದ ನೀರಸತೆ, ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ರಸ್ಕಕ್ಕೆ- ಅಲ್ಲಿಯ ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂಬು 
ದಾಗಿ ಹವಣಿಸಿತು ನಮ್ಮ ಜೀವ. ನಾವು ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ 
ಇದೆ ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನಸು ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆ ಗೋಡೆಗಳ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನೆಳಲೂ ತನಿವೂ ಇತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಪ್ರಕಾ 
ಶವು ಆ ಜೀರ್ಣ ಅನಶೇಷಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕಾಲಸಪ್ಸಳ ದನಿ ಕೇಳ 
ಬರುತಲಿದ್ದುವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ನಿಸರ್ಗದ ನೋಟ- ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಸೌಂದರ್ಯವಿದ್ದರೂ ರಸ್ಕನರಿಗೆ ಭಾವಶೂನ್ಯವೆ ಆ ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 


೦೪ ಮನೆಯ ಸುಪಿಶಾಂತಿ, 


ಹಾಕಿಟ್ಟ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆವು- ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಆ ದನಿಗಳು 
ದೊಡ್ಡವಾಗುತ್ತ ನಡೆದವು--ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಹೊರಟದುದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 
ನಾನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದವೂ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ದನಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಮಾತನಾಡುವವರು ಇಟಾಲಿಯನ್‌ 
ಮಾರ್ಕಿಸ್‌ನೂ ಆತನ ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೆಳೆಯನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಪರಿ 
ಚಯವೂ ನನಗಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನ ಮತ್ತು ಲೇಡಿ ಎಸ್‌-ಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು-- ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಸ್ಫರ್ಧಿಗಳೆಂದು ಆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹ 
ಸ್ಥನು ನಮ್ಮ ತುಲನೆ ನಡೆಸಿದ್ದನು. ಆತನು ಅಪಮಾನವಾಗುವಂತೆ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ನಾಡಿ ಒತ್ತರದಿಂದ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರಲ್ಲಿಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಆತನು ವಿಸ್ತಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ನನಗೆ ತಾಯ್ಕನ 
ಬಂದಿತ್ತು--ಆಕೆ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವಯಸಿನಾಕೆ--ನನ್ನ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯವಿದ್ದರೆ ಆಕೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. “ಮೇಲಾಗಿ, ” ಆತ 
ನೆಂದನು. “ಲೇಡಿ ಎಸ್‌-ಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವಳು, 
ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೊ ಇತ್ತೀಚೆ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಮೂಲೆ 
ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿಯ ರಸ್ಯನ ರಾಜಕುಮಾರಿಯರಲ್ಲಿಯೊಬ್ಬಳು. » ನಾನು ಲೇಡಿ 
ಎಸ್‌-ಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಮಾಡದಿರುವುದೆ ವಿಹಿತ--ಬೇಡನ್ನಿನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ 
ನನ್ನ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಅಳಿಗಾಲ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. 


“ ಆಕೆಗಾಗಿ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ ಏನೊ ಆಕೆ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆ 
ಸಿದರೇ ಲೇಸು. ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಆತನು ಗಹ ಗಹ ನಕ್ಕನು. 

“ಆಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ನಾನೂ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿ ಹೋಗುವೆನು 
ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ದನಿಯೆಳೆಯುತ್ತ ಶಬ್ದಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು 

| ಪುಣ್ಯವಂತನಪ್ಪಾ | ಇನ್ನೂ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಜೀವ, ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹ 
ಸ್ಥನು ನಕ್ಕನು. 

“ಪ್ರಣಯ! ಆ ಮತ್ತೊಂದು ದನಿ ನುಡಿದು ಕೆಲ ಕಾಲ ಸ್ತಬ್ಧ 
ವಿತ್ತು. “ ನನಗದವಶ್ಯ ಅದಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಲಾರೆ. ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು 
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ಪ್ರಣಯನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರೇ ಜೀವಿಸಬೇಕು." ನಾನು ಯಾವ ಪ್ರಣಯ 
ಸಾಹಸವನ್ನೂ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದೆನೆಂದು ಆಗಿಲ್ಲ ಈಗಿನ ಈ ಪ್ರಕರಣ 
ವನ್ನೂ ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವೆನು. 

“ದೈವ ನಿನಗೆ ಕೈ ಕೊಡಲಿ, ದೋಸ್ತ ? ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹಸ್ಥ ಕನೆಂದನು. 


ಜಸ ಒಂದು pr ತಿರುಗಿದರು ದನಿಗಳು ಜಾ ಬು 
ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲಗಳನ್ಲಿಃ ಯುತ್ತ ಬಂದುದು ಕೇಳಬಂದಿತು-ಒಂದು 
ಬದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿ 
ಲುಗೊಂಡರು. ಮಾರ್ಕ್ರಿಸ್‌ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಮೋರೆ 
ಕೆಂಪೇರಿತು--ಆತನು ತನ್ನ ಕ್ಸ ಮುಂದೆ ಚಾಚೆದಾಗ ನನಗೆ ಭಯವೆನಿಸಿತು. 
ನಾನದನ್ನು ದೂಡಲರಿಯದಾಪಿ- ನಾವು ಗಾಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿವು -- 
ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಮಾಬಾಮ್‌ ಎಮ್‌-ಮತ್ತು ಆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹಸ್ಥ, ನಾವು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ. ಆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹಸ್ಥನು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಆಡಿದುದೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಮನಸು ನೊಂದುಕೊಂಡಿಕು - ನನಗೆ ಎನಿಸುವುದನ್ನು ಆತನು ಬಿರಿನುಡಿ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಗೃಹಸ್ಥನು ಒಳ್ಳೆಯ ಬಿರುಸು 
ನುಡಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ ಶೈರ್ಯವೆನಿಸಿತು 
ನಾನು ಅತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಆತನು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಖತಿ 
ಗೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂಬುದು ನನ ನ್ನು ತೆಣಕುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಆ ಇಬ್ಬರ 
ಒಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಒತ್ತರದಿಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ. _ಆತನೆಜಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆತನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ---ಆಶನ ಕೈ ಹಿಡಿದಿದುದಷ್ಟೆ-ಆತನ 
ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಆತನು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ನೋಟ, 
ನಾವು' ಬೆಟ್ಟಿಯಾದುದರ ಆನಂದ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕೆ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ. ಅದರ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳ್ಳು 
ನನ್ನ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದು ವು-- ನನ್ನ್ನ ಸ ನನ್ನ "ದೇಶ- ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಸಾವಾಗಿತು ್ರುಕಾತರಳಾಗಿದ್ದೆ" ಕ ಹೊಟೆಲ್‌ದೆ ಬೇಡ? ಎಂಬ ನಮ್ಮ ನಿವಾ 
ಸದಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಕೊಣೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ-- ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಭಾವನೆಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಜಾ ತ ಎಮ್‌-ಳು ಸಾವಕಾಶ 
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ನಡೆದಿದ್ದಳು ಇನ್ನೂ ಗಾಡಿಯ ವರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ದೂರೆವಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗಾರ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದುಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ. 
“ ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಕು ಇನ್ನು” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಆತನು ಹಿಂದುಳಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ--ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಿತ್ತು. ಮಾದಾವತ್‌ ಐಖಮ್‌-ಳು ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು 
ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಉಳಿದೆವು. ನಾನು ಭಯಭೇತಳಾದೆ. 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ” ಎಂದು ಮರುಕದಿಂದ ನುಡಿದು ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೆಸಗಿದೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಕೋಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಲೇಸಿನ ತುದಿ ಆತನ ಕೋಟನ 
ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿತು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಆತನು ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಲೆಸಗಿ 
ದನು-ಆತನ ಬೆರಳುಗಳು ನನ್ನ ಮುಂಗೈಗೆ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಿದುವು. ಇದು 
ವರೆಗೆ ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ಭಾನವೊಂದು-- ಭಯ, ಸುಖಗಳ ಸಂಮಿಶ್ರಣ-- 
ನನ್ನ ಮೈ ನಡುಗಿಸಿತು. ನಾನು ಆತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ--ಆ ನನ್ನ ವಿರಕ್ತ 
ಭಾವದಿಂದ ನನಗೆ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ಎನಿಸುತ್ತಿರುವ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇ 
ಕೆಂಡೆ. ನನ್ನ ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಭಯ, ಕಾತರಗಳಷ್ಟೆ ವ್ಯಕ್ತ ವಾದುವು. 
ಆತನ ಆ ತಿಳಿಯಾದ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ವಿಚಿ 
ಶ್ರವಾಗಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ, ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ, ನನ್ನ ಉರೋಭಾಗದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದುವು. ಆತನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳೂ ನನ್ನ ಮುಂಗೈಯನ್ನು ಅವಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಆತನ ತುಟಿಗಳು “ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇಕೆ-- 
ನೀನೆ ನನ್ನ ಜಗತ್ತು” ಎಂದುಸಿರುತ್ತಿದ್ದು ವು--ಆ ತುಟಿಗಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೆತ್ತಿರ ಬಗತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಆ ಕೈಗಳು ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವು--ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಾಹವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಧಮನಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದಾಹೈ--ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮಸುಕಾದುವು-- ನಾನು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಆತನನ್ನು ದೊಡಬೇಕೆಂದಿರುವ ನುಡಿ ಒಳಗೇ ಅಡುಗಿತು ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತು ಉದರಿತೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ಥರಥರ ನಡು 
ಗುತ್ತ ಮಂಜುಗಟ್ಟುತ್ತ ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತೆ-- ಆತನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಸದೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಮಾತನಾಡಲರಿಯದೆ, ಕದೆಲಲರಿಯದೆ ನಾನು ಶಿಂತೆಹೌಹಾ 
ರಜೆವಳಾಗಿ, ಅಸೇಕ್ಷೆಯುಳ್ಳವಳಾಗಿ ಕಾಮುಕಳಾಗಿ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು 
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ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು--ಎಂಥ ಭಯಾನಕವಾದುದಾಕ್ಷಣ! ಆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅತನನ್ನು ಆತನಿದ್ದಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಕಂಡೆಟೊಪ್ಪಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ನೇರ 
ವಾದೆ ಇಳಿ ಹೆಣೆ, (ಆ ಹೆಣೆ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಹಣೆಯಂತಿತ್ತು) ನೀಟಾದ 
ಸುಂದರವಾದ ಮೂಗು-ಹಿಗ್ಗಿಸಿದ ಸೊರಳಿಗಳು-ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಹುರಿ ಮಾಡಿದ 
ಮೀಸೆ ಗಡ್ಡಗಳು- ನುಣುಪು ನುಣುಪಾದ. ಗಲ್ಲಗಳೂ ಕತ್ತೂ-- ಬಣ್ಣ ಸವೆ 
ದುದು. ಆತನ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ, ಭಯಗಳು ಹುಟ್ಟಿದುವು. ಮನಸು 
ಹೇಸಿ ಆತನು ನನಗೆ ಅಸಮಾನನಾದನು. ಈ ಹೇಸ ಅಸಹ್ನ ಮನುಸ್ನನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಉದ್ರೇಕ ವಿಕಾರಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪಡಿದನಿ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಆ ಹೀನ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ ಹುಟ್ಟಿ ತು--ಆ ತಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಮೃದು ಲಲಿತ ಕರಪಂಜರದ ಆ ವೇಗ 
ಕೊಳಗಾಗಬೇಕೆಂಜಿನಿಸಿತು. ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನೀಡಿದ ಆ ನಿಷಿದ್ದ ಸುಖಗಳ 
ಕಂದರದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. 

" ನಾನು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಯೆ ಇರುವೆನು, ” ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ; * ಇನ್ನು ದುಃಖದ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳು ನನ್ನ ತಲೆ ಕುಕ್ಕಲಿ. ” 

ಅತನು ತನ್ನ ಒಂದು ಕ್ಸ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಸವರಿ ನನ್ನ ಮುಖದೆಡೆಗೆ ಒರ 
ಗಿದನು * ಹೀಗೆ!” ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ; * ಪಾಸ ಅಥೋಗತಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದೊಯಲಿ! ? 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ! » ಆತನು ನನ್ನ ಪತಿಯ ದನಿಗೆ ಹೋಲುವ 
ದನಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದನು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಪತಿ, ನನ್ನ 
ಮಗು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಎರಡು ಅಮೂಲ್ಯ ಈಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದ--ವಸ್ಸುಗಳೆ ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು. ಅದೆ ಕ್ಷಣ ಮಾದಾಮ್‌ ಎಮ್‌-ಳ 
ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಒಂದು ಪಕ್ಕದಿಂದ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಳು. ನಾನು 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆ--ಆತನೆಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಕೊಸರಿಕೊಂಜೆ ಆಕೆಯೆ 
ಹೆಗೆ ಓಟ ಹೊಡೆದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಂತರ ಆತನೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಆತನು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಅಭಿವಂದಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಏನೊ ಒಂದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದನು. ಆಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಆತನ ಬಗೆಗೆನಿಸಿದ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾದ ಹೇಸಿಕೆ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೦೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಿಾಂತಿ. 


ನನ್ನ ಜೀವನವು ಅದೆಂಥ ಅರ್ಥಹೀನವೆಂದೆಸಿಸಿತು!.. ಭವಿಷ್ಯ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ--ಭೂತಕಾಲವೊ. ಬಣ್ಣ ಬಳೆದ ಕರಿ ಕೆಚ್ಚು! ಮಾದಾಮ್‌ 
ವಮ್‌-ಳು ಮಾತನಾಡಿದಳು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ತಿರಸ್ಥಾರವನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕನಿಕ 
ರದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 'ಕಬಹುದಿಂದು ನ ನಗೆನಿಸಿತ್ತು.. ಆಕೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂ 
ದು ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ, ನೋಟದಲ್ಲಿ ಈ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಈ ಕನಿಕರದ ಅವಹೇಲನೆ ಒಡ 
ಮೂಡಿದಂತಿತ್ತು. ಅಥೋಗತಿಗೆಳೆಯುವ ಆ ಮುತ್ತು ನನ್ನ ಗಲ್ಲಹೆಮೇಲಿನ್ನೂ 
ಉರಿಯುಕ್ತಿತ್ತು--ನನ್ನ ಪತಿಯ, ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರ ಅಸಹನೀಯವಾ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತಾಗ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ--ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಭಯವಾಯಿತು ನನಗೆ. 
ನನಗಾಗಿ ತಂದಿಟ್ಟಿ ಚಹಾ ಕುಡಿಯದಡೆ-- ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನರಿಯದೆ.... ತ್ವರೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಸತಿಯೆಡೆಗೆ ಹ್ಳಾಡೆಲ್‌ಬರ್ಗಿಗೆ-- ಸಂಜೆಯ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಟು ನಿಂತೆ. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬರಿದಾದ ಕ್ಯಾರೀಜಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮತ್ತು ಕೊತ್ತಿಗೆ 
ಸ್ಥಳ ಹುಡುಕಿಡೆ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು ನಾನು ಶಾಂತಳಾದೆ-- ನನ್ನ ಹಿಂದ ಮುಂದಿನ ಚರಿ 
ಶ್ರವನ್ನೆ.ಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿ ಸಿಕೊಂಡೆ. ನೀಟಿರ್ಸ್‌ಒರ್ಗಿಗೆ ಬರುವವರೆಗಿನ ನನ್ನ ವಿವಾ 
ಹಿತ ಜೀವನವು ಈಗೊಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿತು--ನನ್ನ ವಿವೇಕ 
ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ತಿರಸ ರಣೀಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೊದಲ 
ಮಾಡಿದ ಜೀವನವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನೂ ಇದೆ ಮೊದಲು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ, ಪಷಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಿ 
ತೆಂದು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ನಾನವರನ್ನು ಕುರಿತು ಕೆಟ್ಟ We: 
ನಡೆದುಕೊಂಡೆನೆಂದು ತೋರಿತು. ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ; “ಅವರೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತಡಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ? ಅಲ್ಲದ ನೆವ ಮಾಡಿದರೇಕೆ? ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜ 
ರಿದರೇಕೆ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರಭಾವವ 
ಕ್ಟ್ಷೇಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲಿಲ್ಲ? ಅಥವಾ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿ 
ಲ್ಲವೊ? * ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ನನ್ನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಆ ಅಸಹ್ಯ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೦೯ 


ಮನುಷ್ಯನ ಮುತ್ತು ಅಂಟಕೊಂಡಂತೆನಿಸಿತು. ಹ್ಯಾಡೆಲ್‌ಬರ್ಗ ಸಮೀಪಿಸಿ 
ದಂತೆ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಚಿತ್ರವು ನಿಚ್ಚಳವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು--ಭೆಟ್ಟಿಯ ಪ್ರಸಂ 
ಗಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆದರುತ್ತ ನಡೆಜಿ. “ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು 
ವೆನು, ” ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ; “ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪದೆ ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ತೊಳೆದು ಬಿಡುವೆನು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬಹುದು. ” ನನಗೆ ತಿಳಿದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ “ ಎಲ್ಲವನ್ನೆಂದರೇ ” ನೆಂಬುದು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬಹುದೆಂ 
ತಲೂ ನಾನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ನನ್ನ ಪತಿಯು ಕುಳಿತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ 
ಅವರ ಮೋರೆ ಗಂಭೀರವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮೂಡಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನನಗೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ-- ಏನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ--ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿಕೊಂ 
ಬುವ ಪ್ರಸಂಗವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮರುಕ, ನನ್ನ ಮೊರೆ 
ಹತ್ತಿ ಕೈಡಬೇಕಾಯಿತು ನನಗೆ. 


“ ಇದೇಕೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿತು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು; “ ನಾನು 
ಬೇಡನಿಗೆ ನಾಳೆ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ” ಆಮೇಲವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿದಂತಾದರು; “ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ಏನಾಗಿದೆ? » ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. 


“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ” ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೋಲಿನಿಂದ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 
ನಾನು ಮರಳಿ ಹೋಗಲಾರೆ--ನಾವು ನಾಳಿಗೇ ಊರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಿಸ್ಟವಿದ್ದರೆ-- 
ರಸ್ಯಕ್ಕೇ ಹೋಗೋಣ. ” 


ಅವರು ತುಸು ಹೊತ್ತು ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು--ನನ್ನೆ 
ಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಆಮೇಲೆಂದರು, “ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಹೇಳು.” 


ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ ಕೆಂಪೇರಿತು-- ನಾರು ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದೆ ಅವರೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಪ, ತೀವ್ರ ನಿಷೇಧ ಕಂಡುಬಂದುವು. ಅನರೇನು ಕಲ್ಪನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೊ ಎಂದು ಭೀತಿಗೊಂಡು ನಾನು ಏನೇನೊ ಪಂಟು 
ಹೇಳಿದೆ ನಾಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ. 


೧೧೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


“ ಆಗಿಲ್ಲವೇನೂ. ನನಗೇ ಬೇಜಾರ, ಉದಾಸೀನತೆಯೆನಿಸತೊಡಗಿತು 
ಇಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜೀವನಕ್ರಮ ನೀವು-ಇವೆ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಬರತೊ 
ಡಗಿತು. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ನಾನೀಗ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ಶುದ್ಧ ಶಪ್ಪು, 
ನನ್ನನ್ನು ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ತಂದಿರಿ ನಿಮಗದಾಗದಿದ್ದರೆ? ಫಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ನಡೆಯಿರಿ--ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರೋಣ ಹೋಗಿ ಒಮ್ಮೆ ” 


“ ಸಾಕು ಮಾಡಬಾರದೆ ಈ ಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶನೆಯನ್ನು ” ಅವರು ತೀವ್ರ 
ಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದರು; “ ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಪಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ರ 
ವಿದಿ-ಸನಮ್ಮ ರೊಕ್ಕ ತಳಕಂಡದ್ದೂ ನಿಜ್ಕ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ಇರುವ ಮಾತು ಕಲ್ಪನಾಗಮ್ಯವೆ ಸರಿ. ನೀನು ಒಂದೆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅಂಟುಕೊಂ 
&ಿರತಕ್ಸವಳಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊ, ಮನಸು 
ಶಾಂತೆವಾದೀತು. ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಪರಿಚಾರಕನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸಲೆದ್ದರು. 

ಅವರು ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಸಂಶಯ ಸಂಶಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಮರುಕಗೊಂಡ ನೋಟವನ್ನು 
ಅವರು ನನ್ನೆ ಡೆಗೆಸೆದಾಗ ಅವರು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಶಾರದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವರ 
ವಿರಬಹುದೆಂದು ನಿರ್ಥರಿಸಿದೆ. “ ಆವರಿಗೆ ನನ್ನ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯದು. ” ನನಗೆ 
ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. 
ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಅತ್ತೆ ಅಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ೯ 


ನಮ್ಮ ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಯ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವ ಕಳೆ ತುಂಬಿತು--ಇದು 
ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲವು ಮಾತ್ರ ಬಾ ಎಂದರೂ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ- ಟಾಟ್ಯೂನಾಸಿಮ್ಯೊನೊ 
ವ್ಹಳು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು-- ಈಗ ನಾವು ಇಬ್ಬರೆ-ಈ ಸಾಂಫಿಧ್ಯ ಸಾಹಚರ್ಯ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಜೀವ ಹವಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ನನಗಂತೂ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧ಿ೧ಿ೧ಿ 


ಆ ಚಳಿಗಾಲ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ--ನಾನು ಮುಂದೆ ನನ್ನ್ನ ಎರಡ 
ನೆಯ ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತ ನಂತರ ಕೆಟ್ಟಿಗಾದೆ. ನೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿ 
ನಂತೆಯೆ ನಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ- ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು 
ಸ್ನೇಹವಿತ್ತು, ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕೋಣೆ, ಗೋಡೆ, ಸೋಫಾ ಮೊದಲ್ಲೊಂಡು ಅವರೆ ಬಗೆಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾವನೆಯ ನೆನಪು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು - ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ಕಳೆದುಕೊಂ 
ಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಅಕ್ಷಮಿತೆ ಅಸರಾಧವು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಂತರಾಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು.- ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಶಿಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಶಮಗದರ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆರೆಂದೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ--ಶಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಮರುಗುವುದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಷ್ಟೆ---ಅವರು ಹಿಂದಿನಂತೆ ತಮ್ಮ ಮನಸನ್ನು, 
ತಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನು ನನಗೊಪ್ಪಿ ಸಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನಾ ರಿಗಾದರೂ ಇನ್ನಾ ವುದಕ್ಕಾ 
ದೆರೂಒಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದರೆಂ ತಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಹೃದಯವೆ ಇದ್ದಿ ಲ್ಲವೆಂತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಲ 
ನನಗೆನಿಸುವುದೇನೆಂದರೆ ಆವರು ತೋರಿಕೆಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು --ನನ 
ಮನಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿ 
ಇದ್ದೆ ಇರುವುದು; ಅದನ್ನು ನಾನು ಚೇತರಿಸಬೇಕೆಂಜಿ. ಆದರೆ ನನಗೆ “ನಶ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸರಳ ಭಾವವಿಲ್ಲವೆಂದೂಹಿಸಿ ತಾವು ನನ್ನೊ 
ಡನೆ ಸರಳತನದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರು---ಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶನದ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳಿಗಂಜಿದರು. ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಫಲವೇನು? ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಾನರಿತಿದ್ದೇನೆ- ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ 
ಮೇಲೆ ಏನಿಡೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದೆ ನೀನು ಹೇಳುವುದೊಂದು ಮಾಡು 
ವುದು ಮತ್ತೊಂದು! » ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಮೊದಲು 
ನನಗೆ ಈ ಸರಳತೆಯ ಅಭಾವ ನೋಡಿ ಮನೋಭಂಗನೆನಿಸುತ್ತಿಶು. ನಂತರ 
ಸರಳತೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಾದರೂ ಏನು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನನ್ಸ್ಟಿಂದ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡುವುದಾಗಲಿ, ಅವರಿಂದ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಸ್ತೋತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸುವುದಾಗಲಿ, ನಾನು ಹಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುವಾಗ 
ಕೇಳಿರೆಂದು ಹೇಳುವುದಾಯಿತು ಆಗದು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಳಕೆಯ ಸಂಬಂಧ 
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ಏನೊ ಒಂದು ರೀತಿಭಾತಿಯ ಕ್ರಮದಿಂದ ನಿಯಮಿತವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಜೀವನದೆ ರೀತಿಯೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ನ್ಯಾಪ 
ಗಳಿದ್ದು ವು-- ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆವಶ್ಯ ಕತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸು 
ಹಾಕಚೇಕೆಂಡಿನಿಸುತ್ತಿ ನಲಲ. ನಾನೊ, ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ದಿನ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ದುಃಖವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೂ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂದನವನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡಬಹುದಿಂದಕರೆ ಅವಿನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕವಿದ್ದುವು. 

ಸಂತಕಾಲ ಬಂದಿತು--ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು ಸೋನ್ಯಾ 
ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿ ವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಂದರು. 
ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟ್ರಿಯ ಮನೆಯ ದುರಸ್ತಿಯ ಕೆಲಸ ನಡೆದುದರಿಂದ ನಾವು ನಮ್ಮ 
ಪೊಕ್ರೊ ವ್‌ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಮನೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು-- ಆ ವ್ಹರಾಂಡ, ದವಾ 
ಇಪಾಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಡಿಸುವ ಮೇಜು, ಓಯಾನೊ, ಬಿಳಿಯ ತೆರೆಗಳ: 
ಮುಸುಕಿದ ನನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ, ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಕನಸುಗಳು---ಇವೆ 
ವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೆ-- ಆವೆಲ್ಲವುಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಇದ್ದುವು. ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಂಚಗಳಿದ್ದುವು- -ಒಂದು 
ನನ್ನದು- -ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ನನ್ನ ಮಾಟಿ ಕೂಸು ಕೊಕೊಷಾ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು-- 
ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಕ್ರೂಸಿನಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯಹೋದಾಗ. ಮತ್ತೊಂದದರಲ್ಲಿ 
ಫಾನ್ಯಾ ಶನ್ನ ಸಡಿಲ ಸಡಿಲ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಇಣಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯ ದೆಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದರ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲ 
ಮೂಲೆ ಸೋಡಿಗಳಿಂದ. ತೆರೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ತಾರುಣ್ಯದ ನೋಟಿವು ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿ ತ್ತು--ಬಾಲ್ಯ ಭಾವದ ಗೀತಿಗಳು ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ದೃಶ್ಯ ಶೃಗಳೀಗೆಲ್ಲಿದ್ದುವು" ? ಆ ಗಿತಿಗಳೆಲ್ಲಿ? ನಾನು 
ಬಯಸಲಾರದಂಥದೆಲ್ಲವೂ ಚ ಹ ನನ್ನ ಅಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕನಸ ಸುಗಳೆಲ್ಲ 
ಸೈಜವಾಗಿದ್ದುವು--ಆ ನೈಜವು ಮಾತ್ರ ವ್ಯಗ್ರಗೊಳಿಸುವಂಥ್ಗದು, ಅಸಹನೀ 
ಯವಾದುದು --ಅಫಂದನಿಲ್ಲದುದು. ನೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇತ್ತು--8ಟ 
ಕಿಯಿಂದ ಕಾಣುವ ತೋಟ ಹುಲ್ಲ ಗಾದು, ಕಾಲದಾರಿ, ಕೊಳದಡಿಯ ನ 
ಬುಲ್‌ ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಯ ಸಂಗೀತ, "ಅಜಿ ಅರಳಿದೆ ಲಿಲಕ್ಕುಗಳು, | 


ಜಸ 
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ಬೆಳಗುವ ಅದೆ ಚಂದ್ರಮನು; ಆದರೂ ಅನೆಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಬದಲು. 
ನನಗೆ ಹೆತ್ತಿದಂಥ ಹೊಂದಿದೆಂಥ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತು ಮಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಭಾವ 
ಹೀನತೆ! ಹಿಂದಿನಂತೆ ನಾನು ಮತ್ತು ಕಾಟ್ಯಾ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಮಾತನಾಡುಕ್ತೇವೆ--ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುಕ್ತೀವೆ. ಕಾಟ್ನಿಳ ಮೋರೆ 
ಹೀರಿದಂತಾಗಿ ಮುದುಡಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದೆ ಆಶೆ 
ಗಳ ಹೊಳಪಿಲ್ಲ-ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಕನಿಕರ ಮರುಕ, ದುಃಖಗಳೆ ಮೂಡಿವೆ. ಅವರ 
ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಭಾವನೆಯ ಭರದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಈ ಸುಖ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಅಶ್ಚರ್ಯಪಡು 
ವ್ರೆದಿಲ್ಲ--ನಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಾವು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಿ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಊಂ ಹೊಂ! .--ನಾವು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಡ್ಯ ಂತ್ರಿಗಳಂತೆ ಕುಚು ಕುಚು 
ಮಾತನಾಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆ ಬದಲಾಗುವ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇವೆ. ' ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದೆ ರು-- ಹುಬ್ಬುಗಳ 
ನಡುವೆ ಒಂದೆರಡು ಗೆರೆಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು -ಕೂದಲುಗಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಳಿಯೊಡೆದಿರಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮೈತುಂಬ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿರುವ 
ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಉದ್ವಿಗ್ನ ತೆಯ ತೆರೆಯಾಜೆ ಮರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾದರೂ ಮೊದಲಿನವಳೆ-ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೀತಿಯ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿರಲಿಲ್ಲ-- ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ--ಅಥವಾ 
ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಧರ್ನುನಿಸ್ಮತೆ, ನನ್ನ ಪತಿಪ್ರೇಮ, ನನ್ನ ಜೀವ 
ನದ ಸಂಪೂರ್ಣತೆ, ಈಗ ಯಾನ ಜಗತ್ತಿನ ಮಾತೊ, ಯಾವ ಕಾಲದ 
ಮಾತೊ ಎಂದಾಗಿನೆ. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೆರವರಿಗಾಗಿ ಜೀವಿಸುವುದೆ ಸುಖ 
ವೆಂಬುದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗೆಂ 
ದರೆ ಅರ್ಥವೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮಗೇ ಜೀವನನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲದಾಗ ಹೆರ 
ನರಿಗಾಗಿ ಹೆಣಗುವುದೆಂಕು? 

ಪೀಟಿರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿಗೆ ಮೊದಲ ಸಲ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನಾನು ಸಂಗೀತ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಈಗ ಆ ಹಳೆಯ ಪಿಯೊನೊ, ಆ ಹಳೆಯ 
ಗೀಕಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯತೊಡಗಿದುವು. 
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ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ- ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪತಿಯು ಕಾಟ್ಯಾ ಸೋನ್ಯರೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಚಹಾ ಆಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರು ಬರುವವರೆಗೆ ಪಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ನಾನು 


ಜ್ಯೋಶ್ಸ್ನಾ ಗೀತಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಣುತ್ತಿರ 


ಲಿಲ್ಲ ಯಾರ ಸದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ- ತೋಟದ ಮೋರೆಗಿದ್ದ ಕಿಟಕ ತೆರೆದಿತ್ತು. 
ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ಸದ್ದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಕೊಡಗಿತು. ಆರಂಭದ 
ಸ್ವರಮೇಲನದೊಂದಿಗೆ ಅವರು ನಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಳ 
ದೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿರಲಿಲ್ಲ---ಅವರ ಕುರ್ಚಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ-ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದೆ ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಬಳೆದ ಲೀಲಕ್‌ದ 
ರುುಡುಪು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು- ಸಂಜೆಯ ಮಲಮಲವು ನುಸುಳಿತು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ 
ನಾನು ಪಿಯಾನೋದ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಮೊಳ ಕೈಯೂರಿ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತೆ. ಇನ್ನು ಮರಳಿ 
ಬಾರದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆದು ದುಃಖಪಟ್ಟಿ-- ಮುಂದಿನ ಕಾಲವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕಾತರಗೊಂಡ. ನನಗೆ ಮುಂದೆ ಜೀವನವಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸಿತು-ಯಾವ 
ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ. “ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ಮುಗಿದಂತಾಯಿತೆ? '' 
ನಾನು ಭಯಗೊಂಡು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಯೋಚ 
ನೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಶು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವೆ ಅವೆ ಸ್ವರಗಳನ್ನು ನುಡಿಸತೊ 
ಡಗಿದೆ. ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡ; “ ದೇವರೆ, ನಾನು ಪಾಪ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸು--ನನ್ನ ಹೃದಯವಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅರಳಿ ಹೋದುದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಅರಳುವಂತೆ ಮಾಡು-- ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾವುದೂ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನೂ ಎಂಬು 
ದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸು. " ಹೊರಗೆ ಹುಲ್ಲಗಾದಿನಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಲ ಹತ್ತಿರ ಗಾಲಿಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸರಿಚಿತವಿದ್ದ 
ಕಾಲ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ವ್ಹರಾಂಡದ ವರೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತುವು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೃದ 
ಯವು ಮುಂದುವರಿದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಂಗೀತವನ್ನು ನಲ್ಲಿ 
ಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಕೇಳಬಂದುವು--ನನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಕ್ಸ ಬಿದ್ದಿತು. 


ಮನೆಯ. ಸುಖಶಾಂತಿ. ೧೧೫ 


“ನೀನು ಇದನ್ನೆ ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಔಚಿತ್ಯವಿಜಿ” 
ಅನರೆಂದರು. 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಚಹಾ ಆಯಿತೆ ನಿನ್ನದು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ನಕಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ 
ನನ್ನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಭಾವವು ಅನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದಾಗಿ ನನ್ನಿಷ್ಟ 
ವಿತ್ತು. 

“ ಅವರು ಇದೀಗ ಬರಬಹುದು, ” ಅವರೆಂದರು, “ ಕುದುರೆ ಬಳಗ 
ಹೂಡಿತು--ನಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿಳಿದು ನಡೆದು ಬರಬೇಕಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. ” 


“ ಅವರ ದಾರಿ ಕಾಯೋಣ, ” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾನು ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿ- ಅವರೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದೆಂದಾಶಿಸಿ. ಅವರು ನಮ. 
ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ನಡೆದರು ಮತ್ತೆ ಅವರ 
ಸಾಂನಿಧ್ಯ, ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಪೂರ್ಣವಾದ ದನಿ ನಾನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದುದಾ 
ದರೂ ಏನು ಎಂಬ ಸಂಶಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದಾ 
ದರೂ ಏನು? "“ ಇವರು ಕನಿಕರವುಳ್ಳವರು, ಕರುಣೆಯುಳ್ಳವರು- ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪತಿ-- ಒಳ್ಳೆಯ ತಂದೆ ಇದೆಕ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಬೇಕಾದುದೆಂಬುದು ನಾನ 
ರಿಯೆ. ” ನಾನು ವ್ಹರಾಂಡದ ಹುಸಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ--ವಾಗ್ದಾನದ ದಿನ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಹೀಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಸೂರ್ಯನು 
ಮುಳುಗಿದ್ದನು--ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು--ವಸಂತ ಕಾಲದೆ ಒಂದು ಮೋಡ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ, ಕೋಟದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡಗಳಾಜಿ ನೆಲದೆಂಚು 
ಸವೆಯುವ ಸಂಜೆಯ ಬಣ್ಣದೊಂದಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿಶ್ರಪ್ಪೆ-ಒಂದೆ ಒಂದು ಚುಕ್ಕೆ 
ಇಣಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎದುರಿನ ನಿಸರ್ಗದ ನೋಟಿ ಮೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿ 
ಮಳೆಯ ಹೆನಿಯುದುರುವ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಉಸಿಕಿಂಬುದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ--ಒಂದು ಎಲೆ ಮೆದೆ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಲಿಲಕ್‌ ಮತ್ತು 
ಬರ್ಚ ಹೂಗಳ ಸುವಾಸನೆ ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ, ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇಡುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು- 
ಇಡಿ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೇ ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತೊ ಏನೊ ಎಂಬಂತೆ. ಈಗೊಂದುಸಿರು 


೧೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಆಗೊಂದುಸಿರು ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಸುವಾಸನೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು--ಕಣ್ಣು 
ಕಿವಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೇವಲ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನೆ ಸವಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತ. ಡಾಲಿಯಾ ಮತ್ತು ಗುಲಾಬಿನ ಗಿಡಗಳು 
ಒಡ್ಡಿನ ಕರಿಯಂಚಿಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿದ್ದುವು-ತರೆದು ಬಿಳಿಯಾದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಟ ಚಿಗಿಯ.ತಕ್ಲಿದ್ದುವೊ ಏನೊ ಖಂಬಂತೆ-- ಕೊಳ್ಳದಾಜೆ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಮಳೆ 
ಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಳಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಜು 
ನಡೆಸಿದ್ದು ವು-ಆರ್ಭಓಸಿ ರಟಗುಡುತ್ತ. ಸಂತತವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ನೀರಿನ 
ಸಪ್ಪಳವೊಂದೆ ಅವುಗಳು ರಟಿಗುಡುವುದನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿಸಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು- 
ಆಗಾಗ ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಸಕ್ಟಿಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಒಂದು 
ರುಡುಪಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ರುಡುಸಿಗೆ ಹಾರಿ. ಈ ಸಲ ವಸಂತ ಕಾಲ 
ಕ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಯು ಕಟಕೆಯ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನ ಗೂಡು 
ಕಟ್ಟಿತ್ತು -ಅದೀಗ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಸಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋದುದು ಕೇಳಬಂದಿತು-- 
ನಾಕೂ ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ. ಕಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಯು 
ಒಮ್ಮೆ ಶಿಳ್ಳ ಹೊಡೆದು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಮಳೆ ಬರುವುದೆಂದು ಅದೂ 
ಅಸೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ೭ ಹತ್ತಿಡಬೇ ು ಯತ್ನ ಸಿದೆ--- ನಾನು ಏನನ್ನೂ 
ರೀಕ್ರಸುತ್ತಿದ್ದೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ತಾ 
ಅವರು ಕಳಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರು. 
“ ಅವರು ತೊಯ್ದ್ಸಿ ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದೊ ನಿನೂ, ” ಅವರೆಂದರು. 


{ 


ದ 


" ಅಹುದು, ' ನಾನು ಉತ್ತ ರಕೂಟ್ಟಿ- ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ನಾವ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಸತಾ 

ಮೋಡ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೆಳಕ್ಸೆ ಇಳಿಯಿತು ಗಾಳಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ 
ತನಿವೂ ಸುವಾನನೆ ಹುಟ್ಟ ತು. ಕೂಡಲೆ ಹುಸಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ ಬಿದ್ದು 
ಪುಟದಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಆಮೇಲೆ ಬಡಾಕ್‌ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹನಿಗಳುದುರಿ 
Bh ನಂತರ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳ ಧಾರೆಯೆ ಇಟ್ಟ ತು. ಬುಲ್‌ ಬುಲ್‌": 

ತ್ರಿಗಳೂ ಕಪ್ಪೆಗಳೂ ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಕುಳತಿದ್ದುವು ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಟುರು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ, ೧ಿಗಿ೭ 


ಳುವ ನೀರಿನ ಸಪ್ರಳ ಮಳೆಯ ಸಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ದೂರ ದೂರವಾಗಿ ಕೇಳಿದರೂ 
ಸಂಶಶವಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಹುಸಿಯಲ್ಲಿ ಆಸರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಒಂದು ಹೆಕ್ಟಿಯು ಎರಡೆ ಎರಡು ಸ್ವರಗಳನ್ನು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಸತಿಯು ಒಳಗೆ ಹೊರಟರು. 

“ ನೀವೆಲ್ಲಿ ಹೊರಓರ? ” ಅವರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ; 
“ ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ” 

“ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡೆ, ಕಾಲಚೀಲ ಕಳಿಸಬೇಕು. ” ಅವರು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

“ ತೊಂದರೆಗೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ ಇದೀಗ ಹೊರಪಾಗುವುದು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ಸರಿಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು 
ನಾವು ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆವು ಆ ತೊಯ್ದ ಕಟಾಂಜನದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯೂರಿ ನಾನು ನನ್ನ ಕತ್ತು ಚಾಚಿದೆ. ಮಳೆಯ ನೀರು ನನ್ನ ಕೂದಲು 
ಗಳೆನ್ನೊ ಕತ್ತನ್ನೊ ಕೊಯ್ಬಿಶು ಮೋಡವು ಶಿಳುವಾಗಿ ಹೆಗುರಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತ ಸಾಗಿತು. ನೀರ ಹನಿಗಳು ಮುಗಿಲಿನಿಂದೊ ಗಿಡ 
ಗಳಿಂದೊ ಬಸಿಯಾಗಿ ಬೀಳತೊಡಗಿದುವು. ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪೆಗಳು ರಟಿಗುಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಹೊಯ್ದ ಶಸ್ಪ್ಸಡಿಯಾದ ರುುಡುಪು 
ಗಳಿಂದ ಈ ಇಲ್ಲಿಂದ ಆಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕರೆಯಕೊಡಗಿದ್ದುವು. 


ಈ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ' ಎಂದು ಕಟಾಂಜನೆದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನನ್ನ 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಅವರು ನುಡಿದರು. 

ಆ ಸ್ಪರ್ಶವು ನನಗೊಂದು ಹೀಯಳಿಕೆಯೆಂದಾಗಿ ಕೋಚಿತು--ನಾನು 
ಅಳಮೋರೆಗೆ ಬಂಡೆ. 

ಟಿ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಬೇಕು? ” ಅವರೆಂದರು; “ ನಾನೀಗ ತೃಪ್ತ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ---ನನಗೇನು ಬೇಡ. ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ಚೇನೆ ? 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ಕತೆಯನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಸುಖನೆಂ 
ಬುಜೆಸ್ಟು ದೊರೆತರು ತಮಗೆ ಸಾಲದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರೀಗ ಶಾಂತರೂ 
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ಸರೂ ಆಗಿದ್ದರು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೊ, ಪಶ್ಚಾಶ್ತಾಪವನ್ನು ಒಡನುಡಿಯಬೇ 
ಕಿತ್ತು, ಕಂಬನಿಗರಿಯಬೇಕಿತ್ತು. 


“ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಬಹುದು; ನಾನೆಂದೆ; ? 
ಇದರ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ ನನಗೆ ವಿಷಾದವೆನಿಸುವುದೇನೊ ನಿಜ. ಹೊರಗೆ 
ವಿತ್ತ ನೋಡಿದತ್ತ ಸೌಂದರ್ಯ, ಸೊಬಗು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೊ, 
ವಿಲ್ಲವೂ ಮಸಣಿಸಿದು, ಮಸಮಸಕು, ಅತೃಪ್ತ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಸಂತೆ 
ನಿಮ್ಮ ಈ ಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಮರುಕ ಲವಲವಿಕೆಗಳಿರ 
ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆ? ? 


ಅವರು ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ತಮ್ಮ ಕ್ಸ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 


“ ನನಗೂ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು” ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳುವಂತೆ 
ನುಡಿದರು, “ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ವಸಂಶ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ 
ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಆಕೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜೋಡು ಕಾಲ ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ | ಇಡಿ ಆಯುಷ್ಯ ನನ್ನೆದುರಿಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ 
ಹಿಂದುಳಿಯಿತು--ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಜೀವನವೆಂಬುದೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವರು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದ ಮೈ ಮ 
ರೆವಿನಿಂದ ನುಡಿದರು--ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಚ| ಚರಕ ಅದು ಹ 
ವೆಂದು ನಂಬಿದೆ. 


“ ನೀವಿನ್ನು ಬಯಸುವಂಥದೇನೂ ಇರಲಾರದೆ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


" ನಾನು ಅಶಕ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾಯ ಹಾಕುವವನಲ್ಲ, ” ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ 
ಹಸಿ ಅವರೆಂದರು; “ನೀನು ಹೊರೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಲೆ ತೊಯ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳ ವ 
ಹುದು” ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಮಗುವಿಗೆ ಚುಕು ಬಡಿದಂತೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ದರು. “ ಈ ಎಲೆ ಮೆಜಿಗಳು ಕೊಯ್ಸಿಕೊಂಡಿವೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ಈರ್ಪೈ--ಎರೆಯಾಗಬೇಕೆನ್ನು ವ ಮೆಡೆಯಾಗಬಜೇಕೆನ್ನು ವಿ-- ಮಳೆ 
ನೀರಾಗಬೇಕೆನ್ನುವಿ. ನಾನೊ, ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಅವುಗಳನ್ನು--ಸುಂದರವಾ 
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ದುದನ್ನು, ಎಳೆಯಾದುದನ್ನು, ಸುಖಿಯಾದುದನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ತೃಪ್ತಿಸಡ 
ಬೇಕೆಂದಿರುವೆ. » 


“ ಹಂದೆ ಆಗಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಮರುಕನಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ” ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ--ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ಜಡವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 


“ ಇಲ್ಲ ? ಅವರು ಅಸ್ಟೆ ನುಡಿದುಕೊಂಡರು. 


“ ಹಾಗಿರದು! ಹಾಗಿರದು! ” ಅವರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ನಾನೆಂದೆ; “ ಹಿಂದಿನದಕ್ಕೆ ಮರುಕವಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ? 


“ ಇಲ್ಲ, ಅವರು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು; “ ಕೇಳಿದರೆ ಉಪಕಾರವೆ ಆಗಿದೆ 
ಅದರಿಂದ--ನನಗೆ ಮರುಕವೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ? 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಮರಳಿ ಬರಲೆಂಣೆನಿಸಲಾರದೆ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವರು ಮೋರೆ ತಿರುವಿ ತೋಟದಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 
“ ಇಲ್ಲ-ನಾನು ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಬಹುದು. ಅದು ಅಶಕ್ಕ. ” 


“ ಹಿಂದಿನದರಲ್ಲಿ ಬದಲು ಮಾಡಲರಿಯರಾ? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಿಮನ್ನೊ 
ನನ್ನನ್ನೊ ದೋಷಿಯೆಂದೆನ್ನ ಲಾರಿರಾ? ” 


“ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ--ಅದುದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಆಯಿತು. ? 


“ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ! ೫» ಅವರ ಕೈ ತಟ್ಟಿ ಅವರ ಮೋರೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ 
ತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ನಾನು ನುಡಿದೆ. * ನಾನು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ 
ವಿತ್ತೊ ಹಾಗೆ ನಾನಿರಬೇಕಾಗಿ ನೀವೇಕೆ ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ? ನನಗೆ ಸಲ್ಲದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ನೀವೇಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ? ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಮಾರ್ಗ ಶೋರಿಸು 
ವುದನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನೀವು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನೂ ಯೋಗ್ಯ 
ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದರೆ ಆದುಜೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ” ನನ್ನ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿ ಸ್ನೇಹಗಳಳಿದು ಫಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾದ ಹೀಯಳಿಕೆಯೆ 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ತೋರಕೊಡಗಿತು. 
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“ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರೇನು! ” ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದೆ ಕೇಳಿದರು; 
“ ಆದುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ- ಎಲ್ಲವು ಸರಿಯಾದುಜಿ, * 
ಅವರು ನಸುನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. 

“ ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಯಲಾರದೆ? ” ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ“ ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದರೆ, ತಿಳಿಯಬಯಸುವುದಿಲ್ಲನೆ? ” 

ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಆವೇಗದಿಂದ ನುಡಿದೆ, “ ನೀವು ಬೇಕೆಯಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಈ ಹೀಯಳಿಕೆಯ ಆವಶ್ಯಕಶೆಯಿರಲಿಲ್ಲ--ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ಮ 
ವನ್ನು ನೀವು ಹೀಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! '' 


“ ಇದೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಿ ನೀನು? ?' ಅವರು ಕೇಳಿದರು 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗದಂತಿತ್ತು. 

“ ಬೇಡಿರಿ--ನನ್ನನ್ನು ತಡವಬೇಡಿರಿ! ನೀವು ನನ್ನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ, ನಿಮ್ಮ ಆದರ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿರುವಿರಿ. ಹಿಂದಿನದ 
ಕೆಲ್ಲ ನೆನೆದರೆ ನೀವು ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ನಂಬ 
ಲಾರೆ. ಬೇಡ. ನಡುವೆ ಮಾತಹಾಡಬೇಡಿರಿ. ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂದಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಜಗತ್ತೇನಿದೆ 
ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರುವುದು ನನ್ನ ತಪ್ರೆ?--ನನ್ನ ಪಾಡ ನಾನೆ ಕಳಿ 
ಯೆಜೇಕೆಂದು ನೀವು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುದೂ ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ? ಈಗ ನನಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದ 
ಮೀಲೆ ಒಂದು ವರುಷವಾಯಿತು ನಾನು ನಿಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಬರಲು ಧಡಪಡಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ನೀವು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ದೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಮಾಡುವಿರಿ ಮತ್ತೆ 
ಅದರ ಅರಿವು ನಿನುಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನೆಟಿಸುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನೀವು ಮಾಡು 
ವುಜಿಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡುವಿರಿ ನಾನೇ ದೊಹಿಶಳು ದೈವಗೇಡಿಯಾದುದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದೂಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಆ ಜೀವನ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಮಾಡಿರುವಿರಿ. ? 

“ ಹಾಗೇನು ಮಾಡಿರುವೆನು ನಾನು? *” ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯಭಯಗ 
ಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 
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“ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆಯೆ ನೀವು ಹೇಳಿದಿರಿ ಹಾಗೆ ಹಗಲಿರುಳು ಹೇಳುತ್ತ 
ಬಂದಿರುವಿರಿ-ನಾನೇನೊ ಒಂದೆ ಸ ಛಕ್ಸೈ ತಳವೂರಿರತಕ್ಕವ ವಳಲ್ಲನಂತೆ, ಈ ಚಳಿ 
ಗಾಲವನ್ನಾದರೂ ಪೀಟ ರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಬೇ ಕಿತ್ತಿ. ಪೀಟರ್ಸ್‌ 
ಬರ್ಗ ಎಂದರೆ ನನಗಾಗುವುವಿಲ್ಲ -” ನಾನೆಂದೆ; 

ನನ್ನನ್ನು ಸಾವರಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು--ನೀವು ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತಾಡುವು 
ದನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿರುವಿರಿ-- ಒಂದೆ ಒಂದು ಸರಳತನಡ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತು ಬಾಯಿಂದೆ 
ಬಂದೀತೆಂದರಿ ಇಟ್ಟ ಆಣೆ. ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ದುರ್ದಕೆಯಾನ ಮೇಲೆ ಹೀಯ 
ಳಿಸುವನರು ಫೀವು--ಅದರಲ್ಲಿಯೆ ನಿಮಗಾನಂದ ! ? 


4 ತಡೆ! * ಅವರು ತೀಕ್ಷ್ಣ ಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದರು; “ ಹಾಗೆನ್ನಲಿಕ್ಕೆ 
ನಿನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಿಸ್ಟೆ ಸಿದ್ದ ವಾಗುವುದು--ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ--ನೀನು ನನ್ನನ್ನು” 


“ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಹಾಗೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯ 
ಬೇಡಿರಿ. ನಾನು ಕಿರಿಚಿದೆ--ಕಂಬನಿಗಳು ತುಂಬಿ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 
' ನಾನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕರವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. 


" ಅಂತೂ ಹೀಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವರು ನಾನೆಂದರೆ,” ನನ್ನನ್ನು 
ಸಿರುಗಟ್ಟುವ ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ; ” 
ಹೋಯಿತು ಆ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿ ಅಳಿದು ಹೋಯಿತು! “ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದನಿ ನುಡಿಯಿತು. ಅವರು ಹತ್ತಿರ ಬರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವರು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದರು-ಅವರ ದನಿ ನಿಚ್ಚಳವಾದರೂ ಸ್ನೇಹೆಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


“* ನೀನು ನನಗೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸುವುದೇಕೆ ಕಿಳಿಯದು. ” ಅವರು ಹೇಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು; * ಹಿಂದಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದೆ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ” 

“ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ? ” ನಾನೆಂಡೆ- ನನ್ನ ಮೋರೆ ಕರವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಮುಸುಕಿತ್ತು--ಕಂಬನಿಗಳು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


೧೨೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


“ ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ ಕಾಲ ಮಹಿಮೆಯೆಂದೆನ್ನ ಬೇಕು--ನಮ್ಮದೆ ತಪ್ಸೆಂದೆ 
ನ್ನಜೇಕು. ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿಯ ರೀತಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ. » ಅವರು 
ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. “ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದಾದರೆ ನ್ಫಜ 
ವನ್ನು ಹೇಳುವೆನು. ಆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯವಾದಾಗ ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನೆ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಆಗ ನಾನೆ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ-ಅಮೂ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು, 
ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ. ಮುಂದೆ ನೀಟಿರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ನಿದ್ರೆ 
ಗೆಟ್ಟ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂದಿಸುವ ಕುದಿಸುವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಅಳಿಸಬೇಕು--ನಾಶಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ, ನಾನದನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ನಾಶಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ--ನನ್ನನ್ನು ಕಂದಿಸುವ ಅಂಶವನ್ನಷ್ಟು ನಾಶಗೊಳಿಸಿದೆ. 
ಆಗ ನಾನು ಶಾಂತನಾದೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಬ್ರೀತಿಯಿವೆಆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ರೀತಿ ಬೇರೆ. 7] 

“ ನೀವದಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿಯೆಂದೆನ್ನುವಿರಿ--ನನಗದು ಕುದಿ. ” ನಾನೆಂದೆ, 
“ ನನ್ನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಹೋಗಗೊಟಿರೇಕೆ? ನಿಮಗದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ 


4 ಅಡೇನಿಲ್ಲ--ನಾಲ್ಬು ಜನ ಏನು ಮಾಡೀತು? ” ಅವರೆಂದರು. 


“ ನಿಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೇಕೆ ನಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ” ನಾನು ಮುಂದೆ ನುಡಿದೆ; 
“ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಇಡಲಿಲ್ಲನೇಕೆ? ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದು ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೇಕೆ? 
ಸುಖವೆಂಬುದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆಂತ ಅದೆಷ್ಟೊ ಲೇಸು 
ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ಈ ನಾಚಿಕೆಗೇಡುತನವಾದರೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತು. ಕ 


ನಾನು ಬಿಪ್ತಿ ಬಿಕ್ಸಿ ಅಳತೊಡಗಿ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ 
ಆಗ ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು ಸೋನ್ಯಾ ತೊಯ್ಸಿಕೊಂಡು ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತ 
ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದರು--ನಗೆಯಾಡುತಿದ್ದರೇನು, ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದ ಕೆಲೆ 


ಯುತ್ತಿದ್ದರೇನು--ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ನಡೆದರು. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೧೨೨೩ 


ಇವು ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಅಳುವುದು 
ಕರೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ Lo ಈಗ ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವರು ಕೈಮೇಲೆ ತಲೆಯೂರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು ಎಸೆದ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದರು ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ನಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತರು. 


ನಾನವರೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮೋರೆಯಮೇಲಿನ ಕ್ಸ ತೆಗೆಡೆ. ವಿಜಾರ 
ಮಗ್ಗುವಾದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ ತಿರುಗಿದುವು. 


“ ಅಹುದು, ” ಅವರು ಏನೊ ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳನ್ನಾಡಿ ತೋರಿಸಿ 
ದಂತೆ ನುಡಿದರು; “ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ, ಪೋಕರಿತನ 
ವೇನೆಂಬುದರ ಪ್ರ ತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವ ದೊರೆತರೆ ಜೀವನದ ನಿತ್ಯ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಅಂಟು 
ಹೊಳ | ಅನುವಾಗುವುಮು ಹೆರವರ ಅನುಭವದ ಜತ. NG ಆಗೆ 
ಎನ್ನಭಿಯ ಆ ಪೋಕರಿತನ- ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೌತುಕನೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು !--ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ: ನನ್ನೊಬ್ಬ ಳನ್ನೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಗೊಟ್ಟ--ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲು ನನಗಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೆಂಜಿ 
ನಿಸಿತು--ನಾನು ಪೋಕರಿತನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ವಯಸು ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು ? 


“ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಸ್ಮು ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದದ್ದೆ ನಿಜನಿದ್ದರೆ ನೀವೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಡಲೆಂದು ಹೇಗೆಂದಿರಿ!” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನೀನು ಎಷ್ಟೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ನನ್ನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತದ ಅನುಭವ ಬೇಕಿತ್ತು--ಅದು ನಿನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. » 

“ ಇದೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ೆಕ್ಕವಿತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಅಂಶಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 
ನಾನೆಂದೆ. 

ನಾವು ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆವು. 

“ ಇದೀಗ ನೀನೆಂದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಕಟುತನವಿದ್ದರೂ ಸತ್ಯಾರ್ಥವಿದೆ. » ಅವರು 
ಎದ್ದು ಓಡಾಡ ತೊಡಗಿದರು. “ ಅಹುದು, ಸತ್ಯಾರ್ಥವಿದೆ-ತಪ್ಪು ನನ್ನದು. ? 


೧.೨೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತು ನುಡಿದರು.” ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಇಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆಯಿರ 
ಬೇಕಿತ್ತು.” 


“ ಮರೆತು ಬಿಡೋಣ ಎಲ್ಲವನ್ನು.” ನಾನು ಕಾತರದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 


“ಊಂ ಹೂಂ [ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದು ಮರಳಿ ಬರಲಾರದು, 
ಎಂದೂ ಬರಲಾರದು.” ಅವರು ಮಿದುವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 


“ ಮರಳಿ ಬಂದೆ ಇದೆ.» ಅವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನಾನಂದೆ. 
ಅವರು ನನ್ನ ಕ್ಸ ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಿದ್ದಿದರು. 


“ಆಗಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮರಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆನಲ್ಲ, ಅದು ತಪ್ಪು. 
ನಾನು ಮರಗುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ. ಮರಳಿ ಬಾರದ ಆ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ನಾನು 
ದುಃಖಿಸುತ್ತೇನೆ. ತಪ್ಪು ಯಾರದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನರಿಯೆ. ಈಗ ಪ್ರೀತಿ 
ಯೆಂಬುದಿದೆ, ಆದರೆ ಆ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲ ಅದರ ಸ್ಥಾನವಿದೆ ಬರಡು 
ಬಯಲಾಗಿ, ಬಲವಿಲ್ಲದೆ, ಸಾರವಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ? 


4 ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿರಿ!” ನಾನು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ; “ ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿ 
ಗಿದ್ದಕ್ಕಿಂದಂತೆ ಆಗಿರಲಿ! ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಅಲ್ಲವೆ?” ನಾನು ಅವರ 
ಕಣ್ಣೆ ಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆಯಿತ್ತು-ಸೌಮ್ಯತೆ 
ಯಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನಗು ಮಾತ್ರ ವೃಧ್ಯಾಪ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ನೀನಿನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಎಳೆತನದಲ್ಲಿರುವಿ!” ಅವರೆಂದರು; "ನಾನು 
ಮುದುಕನಾಗಿರುವೆ. ಚಟ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ಹಿಂಗದು. ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು 
ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಫಲವೇನು?” ಅವರು ಹಾಗೇ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು. 


ನಾನನರೆದುರಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ--ನನ್ನ ಮನಸು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 


ಜೆ ಮಾಡಿದುದನ್ನೆ ಆಡಿದುದನ್ನೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ ಆಡುವುದು 
ಬೇಡ“ ಅವರು ನುಡಿದರು; ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೆ ಮೋಸಗೊಳಿಸುವುದೂ 


ಮನೆಯ. ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೨೫ 


ಬೀಡ. ಆ ಹಿಂದಿನ ಭಾವೋತ್ಸ ಟಿತೆಗೆ ಈಗ ಅನುವಿಲ್ಲದುದಕ್ಕೆ ಉಸಕಾರ 
ವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ. ಏನೊ ಒಂದು ಹುಡುಕುತ್ತ ಸಾಗುವುದು ತೀರಿ 
ತಿನ್ನು--ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟು ಮುಬ್ಟದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಾವು ಸರಿದು ನಿಂತು 
ದಾರಿ ಕೊಡಬೇಕು ಇತನಿಗೆ ಎಂದೆನ್ನೋಣ ಇ? ಎಂದಿನುತ್ತ,--ದಾದಿ 
ಫಾನ್ಯಾನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದಳು ಆತನ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು-ದಾದಿ ವ್ರರಾಂಡದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ” ಇದೆ ನಿಜ.” 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ತಲೆ ತಮ್ಮೆ ಡೆಗೆಕೆದು ಮುತ್ತಿ ಬ್ರ ರು- ಪ್ರಿಯಕರನಂತೆ ಅಲ್ಲ, 
ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ. 


ಆ ಮಲಮಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತೋಟನಲ್ಲಿಡುಗಿದ ಸುವಾಸನೆ ದುಮುಕ 
ತೊಡಗಿತು. ಸುತ್ತ ಕೇಳುವ ಸಸ್ಪಳ--ಸ್ತಬ್ಬತೆ ಖರಡೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ದ್ಹುವು. ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡ ಶೊಡಗಿದು ವು- 
ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿಬಿ--ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಒಮ್ಮಿಂದೊಂಮ್ಮೆಲೆ ಹೆಗುರಾ 
ದಂತೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ದುಃಖದ ಕಾರಣವೆ ಇಲ್ಲದಾದಂತೆನಿಸಿತು. -ಎಲ್ಲ 
ಅಳುಕಿ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಕುರ ಒಡೆದಂತೆನಿಸಿತು-- 
ಆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಂತೆ ಆಗಿನ ಭಾನಭಾನನೆಗಳನ್ನು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ಪರಿಕಿಸಿ ನೋಡಿದೆ--ಆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ ಕರೆದರೂ ಬಾರದಂತಿತ್ತು-- 
ತಿರುಗಿ 'ತರಬೇಕೆಂದರೂ ಅದೊಂದು ದುಃಖ--ಅಸಮಾನಗಳಿಗೆ ಅನುವು 
ಕೊಟ್ಟಂತಿತ್ತು . ನಾನು ಸುಖದ ಕಾಲವೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಆ ಕಾಲ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಅಷ್ಟು ಸುಖಮಯವಾಗಿತ್ತೆ? ಮೇಲಾಗಿ ಅದೆಂದಿನ ಮಾತೊ! 


“ಚಹಾದ ವೇಳೆಯಾಯಿತು. ” ಅವರೆಂದರು. ನಾವು ನಡುವನೆಗೆ 
ನಡೆದೆವು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೂಸನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ನಿಂತ ದಾದಿ ಕಂಡಳು. ನಾನ 
ದನ್ನನಚಿಕೊಂಡೆ, ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿದೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿ. ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಕೂಸು ಮುಟಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಬಡಿದ ತನ್ನ ಕೈ ಫೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಚ ಮುಂಜಿ "'ಚಾಚಿತು--ಅರೆಗಣು, 
ತೆಕೆಯಿತು- ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಏನನ್ನೊ ನೆನಪು ಮಾಡಿ 


(ಿ.೨೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಕೊಂಡಂತೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟುವು. ಏನೊ ಒಂದು ಅರಿವು 
ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು ಇದುವರೆಗೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡ ತುಟಿಗಳು ಅರಳಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಮರುಳಿ ಮೂಡಿದವು. “ ನನ್ನ ಕಂದ! ನನ್ನ ಅಂದ! ನನ್ನ ಚೆಂದ!” ಎಂದು 
ಕೂಸನ್ನು ಉಸುಲುಗಟ್ಛುವ ಅರಿವಿಲ್ಲಸೆ ಅನಚಿಕೊಂಡೆ. ಆ. ಹೊದಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಸುಕಿಟ್ಟ ತಂಪು, ಹ ಕಾಲಗಳನ್ನೊ, ಕೈಗಳನ್ನೊ, ತಲೆಯನ್ನೊ, 
ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನೊ ಹಾಗೇ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತ ನಡೆದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರ ಬಂದರು. 
ನಾನು ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕೆ ಮತ್ತೆ ತೆಗೆದೆ. 


« ಫಾನ್‌ ಸ ! ಅವರು ಕೂಸಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಯಾಡಿಸುತ್ತ ನುಡಿ 
ದರು. ನಾನು ಇಫಾನ್‌ ಸರ್ಜಿಷ್‌ನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಗು ೫034. 
ಆತನೆಡೆಗೆ ನೋಡುವ ಟಾ ನನ್ನದು. ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದುವು, ನಾನು ತಿರುಗಿ 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೋಟ ನೆಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಕಾಣದ 
ಸುಖ ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 


ಆ ದಿನ ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಅದ್ಭು ತಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ಹಳೆಯ 
ಭಾವ ಭಾವನೆಗಳು ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳಾದುವು. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಆ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕುತ್ತವರಿಗಾಗಿ ಹೊಸ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಹೊಸ ಸುಖದ 
ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನು ಮುಂದಿಡುವ ತಳಹದಿಯನ್ನು ಕಂಡ. ಆ ಜಗತ್ತು, ಆ 
ಸುಖ ಇದುವರೆಗೆಉಳಿದಿವೆ. 


